消失的朋友
读喜马拉雅作者：gezhong日期：2023-3-6点击：561
故事FM ❜ 第 307 期
我小学六年级的时候，经常去一个好朋友家玩小霸王游戏机，魂斗罗、双截龙之类的。当时经常混在一起的，还有朋友家邻居的一个男孩，他和我们年龄相仿，但在不同的学校。
这个男孩胆子比较大，玩的也比较野，经常会去偷一些厂里的废铜拿去卖钱。所以他给我一种小混混的感觉，我就不太敢跟他过于接近，只限于一起打游戏。
后来有一天，我的好朋友告诉我，这个男孩死了。
/Staff/
讲述者 | 王峰 凯伦
主播 | @寇爱哲
制作人 | @寇爱哲
声音设计 | 孙泽雨
文字 | 吴梦翼
运营 | 翌辰
/BGM List/
01.Eno - eero
02.Frets Problem After Problem
03.Nils Frahm - The Shooting
04.Circuit Boards
05.Angelo Badalamenti - Heartbreaking
06.Warren Ellis - Moving On
在这里，我们用你的声音讲述你的故事，每周一，三五咱们不见不散。
我小的时候，大概小学六年级的时候，经常去一个好朋友家里玩小霸王游戏机，什么魂斗罗啊，双击龙之类的。
当时经常混在一起的，除了好朋友，还有他们家邻居的一个男孩儿，和我们年龄相仿，但是在不同的学校。
这男孩胆子比较大，玩的也比较野。 他呀，会经常去偷一些厂里的废铜，拿去卖钱。
所以他给我一种小混混的感觉，我就不太敢跟他过于接近，只是一起打游戏。
后来有一天，我的好朋友告诉我，这个男孩死了，听说他那一次偷的回大的，在晚上摸进了我们矿区的商店里，结果被开门的大爷用炉钩子，就是我们用来刨煤炭的铁钩子抛进脑袋里了。
其实我和那个男孩可能都算不上是朋友，这事儿除了当时震惊了一下，很快就被我忘了。
但很多年过去之后，尤其是我过了三十岁之后，我鬼使神差的忽然想起了他，而且会经常的想起他。
我会想，如果他还活着，他现在也三十多岁了，可能结了婚，也许有个孩子，那即使他混得再差，还是窝在我们那个破败的矿区。
那至少他能每天喝上二两白酒，逗逗孩子，有个自己的小日子。
我后来经历的越多，越会让我想起他因为我经历的那些人生体验。
无论是苦还是甜，他都没有机会，哪怕去体验一下下，这真的好遗憾啊。
其实我们八一钢铁那个位置本身吧，是在乌鲁木齐，嗯，应该是西北角，那个位置就是乌鲁木齐，要是过去就往八一钢铁走的话，基本上就是个死角了。
然后我们生活的环境可能也相对的比较闭塞一点，好像是一个自己的一个小社会一样的在那儿生活。 我是八六年工作的，当时是还包分配的嘛，分配把我分到我们那个教化厂，我们在也是有一个机械加工那个部门吧？
我分到那儿去，就我就发现我的旁边宫位，我们不是宫位嘛。我的这个旁边宫位是一个转床，就是转眼子的那种有一个女孩儿，哎呀，她当时给我看到的时候，我以为是个男的。
呃，我们那只上班都要穿工作服嘛，蓝色的工作服嘛，全身嘛。
我就即便穿工作服，也得把那工作服弄得有腰身呀。脸药很漂亮，一铁，我们还要戴帽子，因为我们这些加工有灰尘嘛，那些铁血药出来的，我会戴帽子。
她从来不带这个女孩，不就是她永远都是那种像爆炸头一样的，老是看着脏兮兮的。
然后呢，他长得那也是那种呃，个子跟我一样高，大概也有一米七将近一米七，长得粗粗的壮壮的。
他什么时候跟你说话吧，他特羞涩。你看着他那个样子很粗糙的样子，可是他跟你说话的，他都特羞涩。其实我知道他是不自信。
因为他应该是没有上多少年的学。 我们属于那个就是学专科出来的，到那儿分到那儿的话。在当时来讲，我们算有技术的工人，当时属于那种的。
因为他在我旁边的宫位嘛。
嗯，我就会时不时的。有时候偶尔跟他说说话，他都特别羞于跟我讲话。他觉得他说他说不出话来，就是他不知道该有什么东西可以跟你去沟通的工厂不是那个暖气啊，是那种大馆子至今有二十或者十五的那种大粗管子，暖气管子。
他夏天没事干啊。他永远都是这样蹲在那个暖气的那个大馆子上，我们叫他小猪，我小猪，你蹲那儿干嘛呢？我说的。 他就光笑，就这样憨憨的笑一下。
后来时间长了以后吧，我跟他慢慢慢慢熟起来了。
我就问他，我说，小朱，你从来不穿裙子啊，你为什么不穿裙裙子啊？
他就特别羞涩。不好意思。他说，我没想过要穿裙子，好像没有这个意识。他觉得他生下来可能就是就像个男孩，他可能把自己定义成一个男孩那样的。
我说，我觉得你要是穿裙子还是挺好看的，你要是打扮一下的话，你还是挺漂亮的。我说。
嗯，他说，是吗？说我说对，真的，你试一下吧。
然后在这个过程中，我们两个就慢慢熟了嘛。
熟了以后我们内政有时候还上夜班，就是六点班，工作量不大的时候呢。六点半我们坐在那，有时候大家聊天呀，那些那阵不喜欢织猫衣嘛。
我就织毛衣，他就看着我织毛衣。
我说你想不想吃？
他就点点头，那你明天去买一切弄签子来，我教你似的，他居然就后就，后来就跟着我一块织毛衣。
他学会我觉得一个一个女孩儿，如果会织毛衣了，他真的像个女孩儿的样子，我感觉他就慢慢慢慢的在这个过程当中嘛，我就觉得他呃有变化。
我觉得挺好的。他有一次还买了一根口红，他涂了一下，往你看，你看你吐了口红，以后一下人的整个状态都不一样了。你看你漂亮了很多。
他就是那种很原始的也他有一点野性的那种我认为的美啊。 如果他放在现在的话，他稍微打扮一下，他真的挺时尚的。
但是有一次啊，他给我一个。
特别不好的那个，因为晚上上班嘛，我们工段长，每次有一个办公室，有一天我是干嘛去了呀。
我就突然的一下就也没有想很多，就把门一推开，我就进那个办公室，结果我发现他在偷我们公办长的那个他的手下，从他的工段长的那个衣服，他们不是盖完活活那个衣服要挂在墙上嘛。
他就去拿他衣服里面的东西。
我一下几句，我想看到他自己吓得一下惊，叫了一声，啊，我一下不知道该说什么好了。
哎，我们俩谁都没没说话，没没看起，然后我就出来了，我一句话还没说，我也没有去。嗯，怎么样？
因为他也没拿到什么东西嘛。
但是这个行为让我看上以后，哎呀，但是这个人物我，我没有说，因为这个吧就放弃他，或者是说就不理他了，好像我觉得那阵儿人心还是很善良的。我觉得他有个哥哥吧，是我们团的。
就我们一块儿就学生队里面跳舞的一个小伙子，后来我是从他哥哥呢，我知道他们家的就是家庭，条件很差，就是你可以从他的这个呃穿吃上面，你就能知道他家庭条件不好，大概我看一下快一年多吧。
我们在一块儿工作，后来就慢慢的，有一年夏天，我就他突然的。有一天他把我叫过来，他说，你看我这个裙子好不好看，我一看他？
买了一条白色的，当时有像像那个绸子一样的那个绸缎的那种，当然不是那种蒸蒸的，绸缎的那种亮亮的那个感觉。我说，你穿一下，我看看他一穿，哎呀，我说，你穿上裙子挺好看的。
他说，真的吗？我说，对，真的多好看。我说，你再买一双那个好看的凉鞋开讲。哎，果真太第二天啊，他就玛丽霜，那个就是草边的那个大坡根儿的那个凉鞋。
我说，你把这一身穿上我看。
我们专门有一个那个更衣室啊，很大的一个更衣室，他就在里面换换出来，哎哟，当时给突然压感觉我说你穿裙子非常好看你为什么不穿裙子，你看看你多多女性啊，多美啊。我说你这样子。
他当时一下感觉那个脸啊，笑道，啊，我都我给我印象特殊到现在我跟你说的时候，他那个笑脸到现在还在我脑海里面呢。
我说特别好哎。但是我现在想，我当时为什么不问问他这么突然想起来穿裙子？
买凉鞋了，第二天他就穿上这身来，上上班来了。当然，我们上班你只是进工厂的时候，你只能穿，但是你要一上班里的全部换成功服啊。
工作台上不能穿，他就穿了那么一次，结果第二天的时候，哎，我发现他们一来，结果我当时不是还有个师傅吗。
我那个师傅说他自杀了，说的我说，为什么呀，为什么他自上了？
我师傅说，不知道他为什么说的，他明天就要去，他们要去宾馆说的去送他还怎么着？
哎呀，我当时才多大呀。我当时才十八岁嘛，十九岁哎，我对这个没有概念我，我就觉得这个人昨天还好好的。穿着这么漂亮的衣服，我觉得已经开始对生活充满了充满了向往，或者充满了信心，感觉，感觉应该有个好像生活分开了一个新的篇章吧，他怎么突然就说死了呢？我说的。
然后到第二天的时候，因为他，他们那个出兵特别早，特别早，那种味小味。
我好像我心里面没有没有想过说要去害怕，当时觉得特别害怕。
后来我师傅他们师傅他们年龄都大嘛，他们就早早的就去了，居然回来我就问呢，我说怎么样啊，说都结束了，说的家里面也没几个人过来。
好像就这么一句话吧，因为他哥哥不是，原来是我们，我们那个一块儿跳舞的嘛，我就。
侧面的问我那些其他的朋友，我说他妹妹自杀了，是为什么呀？
哦，说是因为感情，然后说他谈恋爱了吗？是有这么一个人，一个小伙子。
后来那个小伙子可能也是可能不愿意跟他了还是怎么样。
我后来就在想，我说他其实这个改变可能也是因为那个小伙子。
当时可能是想自己，让自己变得更女性一点，让对方能更愿意接受自己。
他有了这些，这些意识就是女性化的意识有了美的意识。
可是在他刚有的时候，生命就结束了。 我觉得特别特别的遗憾，大家好，我是凯润。
呃，我今年38岁，生活在北京，是大学时候的事情，可能。
二千年以后，那个时候可能网络也刚刚兴起，我们的互相知道彼此可能就是在网络上，那时候还流行聊天室，可能啊，太暴露年龄。
对有聊天时，他就会混在我们学校的人，经常会混的一个聊天室，他的名字的风格还蛮放浪不羁的就是那种有点不羁的那种感觉。
他可能也就是文化程度也不高，应该是没有上大学，可能中学还是怎么样，就是反正就是你就觉得这个人很传奇，但具体的可能他也有点掩饰吧，我也没具体问，就可能我知道。
肯定是没有上大学，然后他很活跃，他很不一样，所以就是一下就会很吸引主意，他会跟女生会打得比较火热，用现在的话来说，我觉得是比较会撩。
那时候哪见过这个啊，就觉得这个人很很很有意思，然后他对女生就是特别关注，所以你感觉他特别懂女生需要什么。
后面我回忆起来，我就知道为什么他会那么懂，因为有时候会通电话，我就大概了解一点，他的家庭情况就是他父母是离异的，他母亲在嫁了。
然后好像过得还不错，所以他也不能经常去他母亲那里，因为毕竟有另外一个家庭，他跟他罢过。
然后好像他爸就会打，他就叫他x，可以吗就是他那时候还在东北，就他不在北京，所以就是我说打电话X还在东北。
当时她好像跟我们学校的一个女生中文系的嗯，打的火热，我们知道他们在谈恋爱，然后呢，就是那种要死要活的谈恋爱的那种方式，然后惊天动地的很多人都知道。
他女朋友还挺有范儿的，就有点民族风的那种酷，然后对长得又还挺好看的，然后笑起来，哦。
就是小财特别有感染力，就是他眼睛就变成蝌蚪的形状，就他喜欢穿大花裙子呀什么的，然后他们会经常发表一些东西来表达自己的感受，你能感觉到，就是他们文笔又很好啊。
然后你就会觉得很有意思，就被这两个人吸引着。 有一年暑假，我记得是夏天，他就来北京。
确定在北京呀，呆下来就是见面了。我记得可能是在我们就是宿舍楼，外面很清秀，我跟她比赛，可能我更像女汉子，对她她长得很清秀，就是那种柳叶美，她的美貌特别漂亮，柳叶美他比较瘦，但是又有肉感，就是就是有点肉肉的瘦。
戴了一副黑框眼镜寸头吧，但是又不是剪得很整齐的，就有点杀马特那种感觉，那个时候流行。
然后穿了一双鞋，我不太记得，但是我我会觉得就说穿那个鞋会让人显得高一点，但是有一个画面一直非常深的映在我的脑海里。 X，我记得当时站在一个楼前面，可能是一个教学楼，然后楼旁边有两颗一颗玉兰花，那时候正花正在开着。
然后他就站在那个树下面，玉兰树下面。然后我就走过去，然后他就是那种，就是他那种特别就是歪着腿站着，然后歪着嘴笑，笑得特别灿烂，就是一脸灿烂的坏笑。
因为都是朋友嘛，因为包括那个女生也在学校里，所以也会经常的时不时的见到面，就说有人说，哎哟，我请你们吃个饭，就是当时学生都穷嘛，好不容易请示一顿还不错的犯人，然后大家就会啊，聚到一起。
那时候我记得他x在当时学校对面，那时候还有很多地下室，他们应该是自己租了单独，两个人单独租了一个地下室，就是我也去过。他请我们几个好朋友一块儿去吃饭。
我想一想，应该六七品吧，就是很小的一个地下室，然后放了一张床，一个小炉子可以做饭的。
我当时都没有留意怎么排油烟，他做了一个自然羊肉，我记得特别好吃。
他女朋友x女朋友就跟我讲说冬天啊。他说那边好像暖气不足，还是怎么就特别冷。
他说他们俩就就睡在一起，然后没穿衣服，但是他们就穿着袜子，然后两个人就穿着袜子睡在一起。
然后他就当做一件很好笑的事情给我讲。
其实想想还挺挺凄惨的啊。 我记得是一个周六，因为没有课，我们有几个同事同学都在往事，都在宿舍里，然后我还记得我们宿舍一个女生。
他就就把我叫过去，他说，哎，说，我听说X出事了，说他死了。
我当时就第一反应是笑，说怎么可能他说是谁谁谁说的，他跟他女朋友都出事了。
我说，我说怎么回事儿，他说不知道，说好像是车祸都死了。 我当时就觉得心里就是觉得觉得怎么可能，但我觉得就是如果都传得这么，就是就大家好像说得很肯定就是这个信缘。
然后我就说，那我要去验证一下，我就跑到那个女生的宿舍。
他们宿舍当时有一个女同学在，然后我就问那个说，我说，我说听说出事儿了，是是真的吗。然后那个女生他就就感觉很面无表情的看了我一眼，然后扔给我一张报纸。
我就看当天有两场两起事故都上报了。然后我先看到是另外一起事故，是高速上什么一一个小车追尾了，一个拉着钢管的车，然后就直接穿过去了。 第二个事故就是他们的事故。
我记得当时是这样描述的，是说他们两个人乘坐一辆出租车。
大概夜里时间可能是在凌晨一点钟左右吧。他们俩乘出租车，在一个路口等红绿灯，后面有一个拉着土的那种装修用的那种车比较大。
当时他速度太快了，刹不住，然后他就开始打方向就是，然后那个车就侧翻了，然后整车的东西就压在那个出租车上。
然后那出租车上的三个人都都死了，司机逃逸。 我当时就就一下子就是，就是我就觉得我站不住，我就坐在他们那个宿舍的一个床上，然后就觉得也在发抖。
然后我就联系那个就是我们经常一块儿吃饭的一个朋友，他是个男生嘛。我觉得他可能会比较有主意一点。
后面他是怎么联系上双方的，父母的什么的，这些细节我都不知道。
现在想起来，我都我都觉得不可思议他是怎么联系上的，说他去看那个尸体，然后他就带着我一块儿，我们就跑到。
我记得好像是清河的一个城，可能事故有一体的话，可能会暂时放在那里，就是那种一格一格可以拉开的，然后我就跟他到那里。
大概比如说那个柜子就在三米两米外的地方，我就不敢过去。
然后他就说，那你别看了，然后他就过去，然后我就我就靠在墙边退发软，我就不敢去看我确实没有看。
嗯，然后接下来我呢，记得的就是嗯，葬礼，我跟我那个朋友只去了X的葬礼，我记得是在一个郊区的。
就就是殡仪馆他爸爸，我可能远远的看到过，没说话，他妈妈，我有大招呼，我现在有印象呢，可能就是遗体告别，我看见他了，印象里好像戴了一个那种棒球帽，然后躺在那儿，还看上去还比较，就是比我想象的要好很多，还比较比较完整，然后整洁，然后可能也是做过处理。
就这个事情可能就这么多印象，好像后面我印象里是。
他母亲带着他的这种骨灰盒，是他母亲来保管，然后完了之后我们我跟我朋友就也就在一起聊天，就是聊一下我们之前的事情，缅怀一下处理他后世的那个朋友。
他就说他发现了一个很很很严重的事情，问我有没有留意到我说什么事。
他说他父亲带来的那个花圈上写的有一句话就是一般都有那个署名嘛，挽联什么的。
他那个挽联上面写的是爱女某某某。
问我看到没有书，我没留意到。
他说他看到了，而且他特别确定他看到了我说这个事儿可能是真的吗？我们就在一起回忆跟他们跟x相处的种种细节。
我们觉得我们拼凑出一个是框架，事实就是这样对我。我觉得应该是这样，比如包括从他的长相，他包括他没有明显的吼结，没有没有胡子生发的迹象，就是男生没有人见过，和他一块儿上厕所。
然后我也在回忆他之前他带的一些朋友跟他很相似的朋友。
然后我突然意识到，就是完全是一个类型跟他压力得多大呀。
撒谎这件事情就撒一个谎，很简单，但是他经要经得起无数个疑问和很长时间的这种检验的话，我觉得非常非常难。
在他看到就是我那个朋友看到说这个爱女萌萌萌之前，我我们从来没有人怀疑过，从来没有人讨论过。
就是说明他这件事情上，我觉得他做的非常非常成功。
他们去世之后，可能整整一年都在做关于他们的梦特别离奇，我特别希望他们复活，所以梦里我会各种各样的方法，他们复活哈，比如说我能回忆起来一个那个他女朋友x女朋友。
我梦见我把他的尸体背到我宿舍的床上，放上躺下。
然后我不知道我从哪儿知道的，他喝一种墨水，他就能复活。然后我就到处找那个墨水，然后给他喝。然后他就复活了。 有时候我会看见他的背影X的背影，然后。
我就会追过去啊，这样的。
有一次我记得我放假在家，我睡在我们家的床上，我做梦梦见他就坐在我床位，放在一把椅子上面，他在对我说话。
然后说着说着，我就觉得好悲伤呀。然后一边跟他说话，一边哭，然后哭着哭着我就醒了，醒来之后发现自己真的在哭。
然后我，我在想，为什么我会我会一直做这个梦，就我觉得很遗憾，很遗憾，你知道吗，就是两天前才见过他们。
甚至我会有一种心理，我觉得我为我为什么没有多跟他们说几句话，多就是那种内疚的心理，觉得很遗憾，没有去跟他们再亲近一下，在表达一些就是情感的话，然后我会很后悔。
你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm，我是主白哲，本期节目由我制作实验设计。孙泽玉？
感谢你的收听，咱们下期再见。
在这里，我们用你的声音讲述你的故事，每周一，三五咱们不见不散。
我小的时候，大概小学六年级的时候，经常去一个好朋友家里玩小霸王游戏机，什么魂斗罗啊，双击龙之类的。
当时经常混在一起的，除了好朋友，还有他们家邻居的一个男孩儿，和我们年龄相仿，但是在不同的学校。
这男孩胆子比较大，玩的也比较野。 他呀，会经常去偷一些厂里的废铜，拿去卖钱。
所以他给我一种小混混的感觉，我就不太敢跟他过于接近，只是一起打游戏。
后来有一天，我的好朋友告诉我，这个男孩死了，听说他那一次偷的回大的，在晚上摸进了我们矿区的商店里，结果被开门的大爷用炉钩子，就是我们用来刨煤炭的铁钩子抛进脑袋里了。
其实我和那个男孩可能都算不上是朋友，这事儿除了当时震惊了一下，很快就被我忘了。
但很多年过去之后，尤其是我过了三十岁之后，我鬼使神差的忽然想起了他，而且会经常的想起他。
我会想，如果他还活着，他现在也三十多岁了，可能结了婚，也许有个孩子，那即使他混得再差，还是窝在我们那个破败的矿区。
那至少他能每天喝上二两白酒，逗逗孩子，有个自己的小日子。
我后来经历的越多，越会让我想起他因为我经历的那些人生体验。
无论是苦还是甜，他都没有机会，哪怕去体验一下下，这真的好遗憾啊。
其实我们八一钢铁那个位置本身吧，是在乌鲁木齐，嗯，应该是西北角，那个位置就是乌鲁木齐，要是过去就往八一钢铁走的话，基本上就是个死角了。
然后我们生活的环境可能也相对的比较闭塞一点，好像是一个自己的一个小社会一样的在那儿生活。 我是八六年工作的，当时是还包分配的嘛，分配把我分到我们那个教化厂，我们在也是有一个机械加工那个部门吧？
我分到那儿去，就我就发现我的旁边宫位，我们不是宫位嘛。我的这个旁边宫位是一个转床，就是转眼子的那种有一个女孩儿，哎呀，她当时给我看到的时候，我以为是个男的。
呃，我们那只上班都要穿工作服嘛，蓝色的工作服嘛，全身嘛。
我就即便穿工作服，也得把那工作服弄得有腰身呀。脸药很漂亮，一铁，我们还要戴帽子，因为我们这些加工有灰尘嘛，那些铁血药出来的，我会戴帽子。
她从来不带这个女孩，不就是她永远都是那种像爆炸头一样的，老是看着脏兮兮的。
然后呢，他长得那也是那种呃，个子跟我一样高，大概也有一米七将近一米七，长得粗粗的壮壮的。
他什么时候跟你说话吧，他特羞涩。你看着他那个样子很粗糙的样子，可是他跟你说话的，他都特羞涩。其实我知道他是不自信。
因为他应该是没有上多少年的学。 我们属于那个就是学专科出来的，到那儿分到那儿的话。在当时来讲，我们算有技术的工人，当时属于那种的。
因为他在我旁边的宫位嘛。
嗯，我就会时不时的。有时候偶尔跟他说说话，他都特别羞于跟我讲话。他觉得他说他说不出话来，就是他不知道该有什么东西可以跟你去沟通的工厂不是那个暖气啊，是那种大馆子至今有二十或者十五的那种大粗管子，暖气管子。
他夏天没事干啊。他永远都是这样蹲在那个暖气的那个大馆子上，我们叫他小猪，我小猪，你蹲那儿干嘛呢？我说的。 他就光笑，就这样憨憨的笑一下。
后来时间长了以后吧，我跟他慢慢慢慢熟起来了。
我就问他，我说，小朱，你从来不穿裙子啊，你为什么不穿裙裙子啊？
他就特别羞涩。不好意思。他说，我没想过要穿裙子，好像没有这个意识。他觉得他生下来可能就是就像个男孩，他可能把自己定义成一个男孩那样的。
我说，我觉得你要是穿裙子还是挺好看的，你要是打扮一下的话，你还是挺漂亮的。我说。
嗯，他说，是吗？说我说对，真的，你试一下吧。
然后在这个过程中，我们两个就慢慢熟了嘛。
熟了以后我们内政有时候还上夜班，就是六点班，工作量不大的时候呢。六点半我们坐在那，有时候大家聊天呀，那些那阵不喜欢织猫衣嘛。
我就织毛衣，他就看着我织毛衣。
我说你想不想吃？
他就点点头，那你明天去买一切弄签子来，我教你似的，他居然就后就，后来就跟着我一块织毛衣。
他学会我觉得一个一个女孩儿，如果会织毛衣了，他真的像个女孩儿的样子，我感觉他就慢慢慢慢的在这个过程当中嘛，我就觉得他呃有变化。
我觉得挺好的。他有一次还买了一根口红，他涂了一下，往你看，你看你吐了口红，以后一下人的整个状态都不一样了。你看你漂亮了很多。
他就是那种很原始的也他有一点野性的那种我认为的美啊。 如果他放在现在的话，他稍微打扮一下，他真的挺时尚的。
但是有一次啊，他给我一个。
特别不好的那个，因为晚上上班嘛，我们工段长，每次有一个办公室，有一天我是干嘛去了呀。
我就突然的一下就也没有想很多，就把门一推开，我就进那个办公室，结果我发现他在偷我们公办长的那个他的手下，从他的工段长的那个衣服，他们不是盖完活活那个衣服要挂在墙上嘛。
他就去拿他衣服里面的东西。
我一下几句，我想看到他自己吓得一下惊，叫了一声，啊，我一下不知道该说什么好了。
哎，我们俩谁都没没说话，没没看起，然后我就出来了，我一句话还没说，我也没有去。嗯，怎么样？
因为他也没拿到什么东西嘛。
但是这个行为让我看上以后，哎呀，但是这个人物我，我没有说，因为这个吧就放弃他，或者是说就不理他了，好像我觉得那阵儿人心还是很善良的。我觉得他有个哥哥吧，是我们团的。
就我们一块儿就学生队里面跳舞的一个小伙子，后来我是从他哥哥呢，我知道他们家的就是家庭，条件很差，就是你可以从他的这个呃穿吃上面，你就能知道他家庭条件不好，大概我看一下快一年多吧。
我们在一块儿工作，后来就慢慢的，有一年夏天，我就他突然的。有一天他把我叫过来，他说，你看我这个裙子好不好看，我一看他？
买了一条白色的，当时有像像那个绸子一样的那个绸缎的那种，当然不是那种蒸蒸的，绸缎的那种亮亮的那个感觉。我说，你穿一下，我看看他一穿，哎呀，我说，你穿上裙子挺好看的。
他说，真的吗？我说，对，真的多好看。我说，你再买一双那个好看的凉鞋开讲。哎，果真太第二天啊，他就玛丽霜，那个就是草边的那个大坡根儿的那个凉鞋。
我说，你把这一身穿上我看。
我们专门有一个那个更衣室啊，很大的一个更衣室，他就在里面换换出来，哎哟，当时给突然压感觉我说你穿裙子非常好看你为什么不穿裙子，你看看你多多女性啊，多美啊。我说你这样子。
他当时一下感觉那个脸啊，笑道，啊，我都我给我印象特殊到现在我跟你说的时候，他那个笑脸到现在还在我脑海里面呢。
我说特别好哎。但是我现在想，我当时为什么不问问他这么突然想起来穿裙子？
买凉鞋了，第二天他就穿上这身来，上上班来了。当然，我们上班你只是进工厂的时候，你只能穿，但是你要一上班里的全部换成功服啊。
工作台上不能穿，他就穿了那么一次，结果第二天的时候，哎，我发现他们一来，结果我当时不是还有个师傅吗。
我那个师傅说他自杀了，说的我说，为什么呀，为什么他自上了？
我师傅说，不知道他为什么说的，他明天就要去，他们要去宾馆说的去送他还怎么着？
哎呀，我当时才多大呀。我当时才十八岁嘛，十九岁哎，我对这个没有概念我，我就觉得这个人昨天还好好的。穿着这么漂亮的衣服，我觉得已经开始对生活充满了充满了向往，或者充满了信心，感觉，感觉应该有个好像生活分开了一个新的篇章吧，他怎么突然就说死了呢？我说的。
然后到第二天的时候，因为他，他们那个出兵特别早，特别早，那种味小味。
我好像我心里面没有没有想过说要去害怕，当时觉得特别害怕。
后来我师傅他们师傅他们年龄都大嘛，他们就早早的就去了，居然回来我就问呢，我说怎么样啊，说都结束了，说的家里面也没几个人过来。
好像就这么一句话吧，因为他哥哥不是，原来是我们，我们那个一块儿跳舞的嘛，我就。
侧面的问我那些其他的朋友，我说他妹妹自杀了，是为什么呀？
哦，说是因为感情，然后说他谈恋爱了吗？是有这么一个人，一个小伙子。
后来那个小伙子可能也是可能不愿意跟他了还是怎么样。
我后来就在想，我说他其实这个改变可能也是因为那个小伙子。
当时可能是想自己，让自己变得更女性一点，让对方能更愿意接受自己。
他有了这些，这些意识就是女性化的意识有了美的意识。
可是在他刚有的时候，生命就结束了。 我觉得特别特别的遗憾，大家好，我是凯润。
呃，我今年38岁，生活在北京，是大学时候的事情，可能。
二千年以后，那个时候可能网络也刚刚兴起，我们的互相知道彼此可能就是在网络上，那时候还流行聊天室，可能啊，太暴露年龄。
对有聊天时，他就会混在我们学校的人，经常会混的一个聊天室，他的名字的风格还蛮放浪不羁的就是那种有点不羁的那种感觉。
他可能也就是文化程度也不高，应该是没有上大学，可能中学还是怎么样，就是反正就是你就觉得这个人很传奇，但具体的可能他也有点掩饰吧，我也没具体问，就可能我知道。
肯定是没有上大学，然后他很活跃，他很不一样，所以就是一下就会很吸引主意，他会跟女生会打得比较火热，用现在的话来说，我觉得是比较会撩。
那时候哪见过这个啊，就觉得这个人很很很有意思，然后他对女生就是特别关注，所以你感觉他特别懂女生需要什么。
后面我回忆起来，我就知道为什么他会那么懂，因为有时候会通电话，我就大概了解一点，他的家庭情况就是他父母是离异的，他母亲在嫁了。
然后好像过得还不错，所以他也不能经常去他母亲那里，因为毕竟有另外一个家庭，他跟他罢过。
然后好像他爸就会打，他就叫他x，可以吗就是他那时候还在东北，就他不在北京，所以就是我说打电话X还在东北。
当时她好像跟我们学校的一个女生中文系的嗯，打的火热，我们知道他们在谈恋爱，然后呢，就是那种要死要活的谈恋爱的那种方式，然后惊天动地的很多人都知道。
他女朋友还挺有范儿的，就有点民族风的那种酷，然后对长得又还挺好看的，然后笑起来，哦。
就是小财特别有感染力，就是他眼睛就变成蝌蚪的形状，就他喜欢穿大花裙子呀什么的，然后他们会经常发表一些东西来表达自己的感受，你能感觉到，就是他们文笔又很好啊。
然后你就会觉得很有意思，就被这两个人吸引着。 有一年暑假，我记得是夏天，他就来北京。
确定在北京呀，呆下来就是见面了。我记得可能是在我们就是宿舍楼，外面很清秀，我跟她比赛，可能我更像女汉子，对她她长得很清秀，就是那种柳叶美，她的美貌特别漂亮，柳叶美他比较瘦，但是又有肉感，就是就是有点肉肉的瘦。
戴了一副黑框眼镜寸头吧，但是又不是剪得很整齐的，就有点杀马特那种感觉，那个时候流行。
然后穿了一双鞋，我不太记得，但是我我会觉得就说穿那个鞋会让人显得高一点，但是有一个画面一直非常深的映在我的脑海里。 X，我记得当时站在一个楼前面，可能是一个教学楼，然后楼旁边有两颗一颗玉兰花，那时候正花正在开着。
然后他就站在那个树下面，玉兰树下面。然后我就走过去，然后他就是那种，就是他那种特别就是歪着腿站着，然后歪着嘴笑，笑得特别灿烂，就是一脸灿烂的坏笑。
因为都是朋友嘛，因为包括那个女生也在学校里，所以也会经常的时不时的见到面，就说有人说，哎哟，我请你们吃个饭，就是当时学生都穷嘛，好不容易请示一顿还不错的犯人，然后大家就会啊，聚到一起。
那时候我记得他x在当时学校对面，那时候还有很多地下室，他们应该是自己租了单独，两个人单独租了一个地下室，就是我也去过。他请我们几个好朋友一块儿去吃饭。
我想一想，应该六七品吧，就是很小的一个地下室，然后放了一张床，一个小炉子可以做饭的。
我当时都没有留意怎么排油烟，他做了一个自然羊肉，我记得特别好吃。
他女朋友x女朋友就跟我讲说冬天啊。他说那边好像暖气不足，还是怎么就特别冷。
他说他们俩就就睡在一起，然后没穿衣服，但是他们就穿着袜子，然后两个人就穿着袜子睡在一起。
然后他就当做一件很好笑的事情给我讲。
其实想想还挺挺凄惨的啊。 我记得是一个周六，因为没有课，我们有几个同事同学都在往事，都在宿舍里，然后我还记得我们宿舍一个女生。
他就就把我叫过去，他说，哎，说，我听说X出事了，说他死了。
我当时就第一反应是笑，说怎么可能他说是谁谁谁说的，他跟他女朋友都出事了。
我说，我说怎么回事儿，他说不知道，说好像是车祸都死了。 我当时就觉得心里就是觉得觉得怎么可能，但我觉得就是如果都传得这么，就是就大家好像说得很肯定就是这个信缘。
然后我就说，那我要去验证一下，我就跑到那个女生的宿舍。
他们宿舍当时有一个女同学在，然后我就问那个说，我说，我说听说出事儿了，是是真的吗。然后那个女生他就就感觉很面无表情的看了我一眼，然后扔给我一张报纸。
我就看当天有两场两起事故都上报了。然后我先看到是另外一起事故，是高速上什么一一个小车追尾了，一个拉着钢管的车，然后就直接穿过去了。 第二个事故就是他们的事故。
我记得当时是这样描述的，是说他们两个人乘坐一辆出租车。
大概夜里时间可能是在凌晨一点钟左右吧。他们俩乘出租车，在一个路口等红绿灯，后面有一个拉着土的那种装修用的那种车比较大。
当时他速度太快了，刹不住，然后他就开始打方向就是，然后那个车就侧翻了，然后整车的东西就压在那个出租车上。
然后那出租车上的三个人都都死了，司机逃逸。 我当时就就一下子就是，就是我就觉得我站不住，我就坐在他们那个宿舍的一个床上，然后就觉得也在发抖。
然后我就联系那个就是我们经常一块儿吃饭的一个朋友，他是个男生嘛。我觉得他可能会比较有主意一点。
后面他是怎么联系上双方的，父母的什么的，这些细节我都不知道。
现在想起来，我都我都觉得不可思议他是怎么联系上的，说他去看那个尸体，然后他就带着我一块儿，我们就跑到。
我记得好像是清河的一个城，可能事故有一体的话，可能会暂时放在那里，就是那种一格一格可以拉开的，然后我就跟他到那里。
大概比如说那个柜子就在三米两米外的地方，我就不敢过去。
然后他就说，那你别看了，然后他就过去，然后我就我就靠在墙边退发软，我就不敢去看我确实没有看。
嗯，然后接下来我呢，记得的就是嗯，葬礼，我跟我那个朋友只去了X的葬礼，我记得是在一个郊区的。
就就是殡仪馆他爸爸，我可能远远的看到过，没说话，他妈妈，我有大招呼，我现在有印象呢，可能就是遗体告别，我看见他了，印象里好像戴了一个那种棒球帽，然后躺在那儿，还看上去还比较，就是比我想象的要好很多，还比较比较完整，然后整洁，然后可能也是做过处理。
就这个事情可能就这么多印象，好像后面我印象里是。
他母亲带着他的这种骨灰盒，是他母亲来保管，然后完了之后我们我跟我朋友就也就在一起聊天，就是聊一下我们之前的事情，缅怀一下处理他后世的那个朋友。
他就说他发现了一个很很很严重的事情，问我有没有留意到我说什么事。
他说他父亲带来的那个花圈上写的有一句话就是一般都有那个署名嘛，挽联什么的。
他那个挽联上面写的是爱女某某某。
问我看到没有书，我没留意到。
他说他看到了，而且他特别确定他看到了我说这个事儿可能是真的吗？我们就在一起回忆跟他们跟x相处的种种细节。
我们觉得我们拼凑出一个是框架，事实就是这样对我。我觉得应该是这样，比如包括从他的长相，他包括他没有明显的吼结，没有没有胡子生发的迹象，就是男生没有人见过，和他一块儿上厕所。
然后我也在回忆他之前他带的一些朋友跟他很相似的朋友。
然后我突然意识到，就是完全是一个类型跟他压力得多大呀。
撒谎这件事情就撒一个谎，很简单，但是他经要经得起无数个疑问和很长时间的这种检验的话，我觉得非常非常难。
在他看到就是我那个朋友看到说这个爱女萌萌萌之前，我我们从来没有人怀疑过，从来没有人讨论过。
就是说明他这件事情上，我觉得他做的非常非常成功。
他们去世之后，可能整整一年都在做关于他们的梦特别离奇，我特别希望他们复活，所以梦里我会各种各样的方法，他们复活哈，比如说我能回忆起来一个那个他女朋友x女朋友。
我梦见我把他的尸体背到我宿舍的床上，放上躺下。
然后我不知道我从哪儿知道的，他喝一种墨水，他就能复活。然后我就到处找那个墨水，然后给他喝。然后他就复活了。 有时候我会看见他的背影X的背影，然后。
我就会追过去啊，这样的。
有一次我记得我放假在家，我睡在我们家的床上，我做梦梦见他就坐在我床位，放在一把椅子上面，他在对我说话。
然后说着说着，我就觉得好悲伤呀。然后一边跟他说话，一边哭，然后哭着哭着我就醒了，醒来之后发现自己真的在哭。
然后我，我在想，为什么我会我会一直做这个梦，就我觉得很遗憾，很遗憾，你知道吗，就是两天前才见过他们。
甚至我会有一种心理，我觉得我为我为什么没有多跟他们说几句话，多就是那种内疚的心理，觉得很遗憾，没有去跟他们再亲近一下，在表达一些就是情感的话，然后我会很后悔。
你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm，我是主白哲，本期节目由我制作实验设计。孙泽玉？
感谢你的收听，咱们下期再见。