无人知晓的死亡:我在日本清扫「孤独死」现场
读喜马拉雅作者:gezhong日期:2023-7-18点击:615
故事FM ❜ 第 393 期 「孤独死」这个概念来自日语,它最早出现在 1970 年代的日本新闻中,指的就是独居者因为疾病或者意外等原因在家中死亡而且无人知晓的情况。 根据日本 NHK 电视台 2010 年的统计数据,在日本每年会有大约 32,000 人「孤独死」,其中大部分是独居的老人,而且往往要等到死亡几天甚至几个月之后尸体才被人发现。 这些年来随着日本社会老龄化的加剧,「孤独死」事件越来越多,也因此出现了一批特殊的清扫公司,他们专门负责清理孤独死逝者生前的住宅。 今天的讲述者何润锋,是一位资深媒体人,他曾经有过多年做战地记者的经验。 2018 年何润锋和团队开始筹备一档叫做《无人知晓》的节目,他进入了两家分别位于大阪和东京的特殊清扫公司,以实习生的身份徒手清理死亡现场,借此去了解这个行业和日本「孤独死」的状况。 /Staff/ 讲述者 | 何润锋 主播 | @寇爱哲 制作人 | 刘逗 声音设计 | 孙泽雨 文字 | 刘艺 刘逗 运营 | 翌辰 /BGM List/ 01.StoryFM Main Theme mideast - 彭寒(片头曲) 02.Four Windows - Jason Hill(第一次清理) 03.Winter Without Snow - Endless Melancholy,Creation VI(家庭情况) 04.Goodnight G...
所以我建议你不要在吃饭的时候听你好,欢迎收听故事。fm,我是艾哲一个收集故事的人。
在这里,我们有你的声音,讲述你的故事。 每周135咱们不见不散。
有一个另外一家青青岛公司的人也跟我说过有个故事,他说那是在应该是两年前了。
然后夏天,夏天是那个孤独死的频率比较高的一个季节,因为天气热。
报案的频率比较高,他们的进步青草的青草的肉别比较繁重。
有一个死亡现场是在一座小山坡的下面,一栋日式的建筑。
那他去了以后呢,发现一推开窗就是满屋子,全是虫,就是驱和飞虫已经死了一个多月了,那个现场本身就已经极其难收拾了。然后他当时拍了一张照片,用手机。
他拍的是老人呢,是躺在一张那个?
摇椅上,当时这个肉身已经全部腐烂了,然后呢只剩下一个躯干。
他边上放了一一个碗,碗,里面放着葡萄,这葡萄也烂了,但是你能看出是水果葡萄的那个那个样子。
看到那个画面,他能想到就是老人当时离开这个世界的时候的那一刻,是那个样子,那个状态,他在躺在摇椅上,可能就就就在吃着葡萄,然后突然间就没了。
孤独死这个概念来自于日语,他最早出现在1970年代的日本新闻当中,指的是独居者因为疾病或者意外等原因在家中死亡而且无人知晓的情况。
根据日本NHK电视台2010年的统计数据,在日本每年会有大约32000人孤独死,其中大部分都是独居的老人,而且往往要等到死亡几天,甚至几个月之后,尸体才被人发现。
这些年来,随着日本社会老龄化的加剧,孤独死事件越来越多,也因此出现了一批特殊的清扫公司。
他们专门负责清理孤独死逝者生前的住所。
今天的讲述者何润峰是一位资深的媒体人,他曾经有过多年做战地记者的经验。
2018年,何润峰和他的团队开始筹备一档叫做无人知晓的节目,他们进入了两家分别位于大阪和东京的特殊清扫公司做实习生。
借此去了解这个行业和日本孤独死的状况。 我其实同一时间接触了不少的那个呃,青草公公司,它不是只有那一个,因为特殊清扫在日本,我们要拍摄太难了。
所以你必须是广杂网,看哪家新的公司能够让我去实习,能够让我去陪着他们去工作,能够让我们去拍摄。呃,我记得印象很深,就是。
第一家公司在东京rq公司,其实就是个胖胖的,然后感觉就带着我去告诉我说这些东西怎么用,这些东西怎么用,那个时候还好,因为它,其实你要说清特殊现场公司,它毕竟这个现场也不在自己公司,所以它是一个很很正规的一家公司,也很干净,很整洁,没有任何异味儿。
但是我在大阪时期那家公司就是比较的特别因为他的公司,他有一个专门的一个仓库,这个仓库里边分两层。
最让我那个有感触的是二楼的那个小空间,里边有很多从孤独死的死者的家里面找到的一些遗像。
和佛刊,你知道日本人很多人信佛,他们会在家里面摆一些佛刊,这些东西被这家公司叫回忆这家公司,他们会认为是非常特殊的东西。
那如果死者家属他不要,或者说这个死者,他找不到自己家属,那么他们就会把这些东西拉回来,放在二楼那个空间里边。
他们不是长期持有,而是说先放在那里,累积到一定数量之后,他们会找僧人。这和尚过来超度念经相当于就是非常体面的,然后对这些物件有一个交代。
在统一进行处理。
让他们会去清扫之前呢,按照公司的规定也会,比如说进入房间之前,他们会双手合适,这样子就是你会感觉到,其实他们虽然是做特殊青涩行业的,但是他们在细节上他会非常尊重这个死者,对这些是让我比较印象比较深刻的,那其他的就包括两家和其他的公司。但我接触了很多,包括有黑社会背景的公司。
也有几别的都都都挺有意思的,都有自己的故事吧。但是每一个人跟我讲起来的时候,我会发现其实从事特殊青涩行业的人。
他们每个人都会脑子里面有各种。
接触过的非常可怕的一些现场,但他们跟我讲的时候都很平淡,他们每每每次清扫,比如说是有十个人去。
那有三个人两到三个人是自己的正式员工。
还有一些呢,是临时工,来自于社会各个领域不同的人,他们他们很奇怪,我开始以为界定施工都是生活底层的那些人愿意干这些脏脏里肮脏的活。 当然发现完全出乎我意料,就是那次有一次合作,见到来都是三十多岁为主,有的打扮得特别的潮。
我记得印象就是有一个,反正就是怎么讲烫着头发的那个挎着名牌包的,然后就过来了。
我跟两个人聊了一下,反正很有意思,其中有一个特别热情。
还用了一些英语跟我聊,他居然是东京一个剧场的默剧演员,经常上电视,还有一个是大学生,我说他们怎么也来他们学生。
你自己时间也有弹性啊,而且收入也高啊。问他们多少钱,他们不愿意说,但是我相信这个,这个这个工肯定是一天下来,肯定就几千块钱,肯定是有的人民币。
所以对他们来讲,而且他们觉得并不没有什么心理负担,没有觉得很脏乱差。 经过简单的培训之后,2018年的九月份,侯润峰以特殊清洁公司实习生的身份进入了一位老人的死亡现场。
这间房屋的清扫费大约是三万块人民币,侍者叫公川未婚,生前独居在大阪借势一栋街角的二层宅子里。
最早发现遗体的是一位路人,他在经过此书的时候闻到了一会儿,所以报了警。
整个两层楼的建筑全都是堆积的杂物和垃圾,就是我们从前门一进去,门一开,我们一进去就发现没有路。
拳头出了顶着那个天花板的这些杂物。
我都不知道什么是咋回什么东西,是因为没有灯,让我们得爬着爬过去。古都死最可怕的现场,其实就是你要你我们说的具体一点,其实就是体液和虫。 我进去,其实我刚第一脚踏进去就滑了一下,然后边上那个我的实习,另外一个实习师傅就跟我说的是体验,那时候第一次告诉我这是体验。
然后你进去又发现整个地板都是滑溜溜的,让他说那个死亡的老人的这个躯干其实已经已经早被移走了。
然后但是他当时发现的时候,就已经是死亡一两个礼拜了,所以他的体液早就已经渗透到各种我们看到的这些杂物里边,包括地板下面公川那个老人。其实他最后他虽然是坐拥两层楼的大宅子,但实际上他这十多年一直就只住在楼下那个小房间那个小房间,他。
平方米全都是那些他自己的日常的生活的用品,还有那些垃圾,你看到很多塑料袋,塑料袋是便利店的。
他平常不会做饭,所以他每次就是去便利店买吃的,回来吃完了以后,他也不扔所有的这些塑料垃圾袋儿里边大部分都是放着一些,有的是没吃完的食物,有的是一些干了两比如饼干的话去包装盒,所以里边你看上去其实它就是一个垃圾场。
他最后去世,说是说死在床上的,但实际上那个根本就不是什么床。
它就是一个连榻榻米都不是,它就是一个床褥子。我们一进去站在门口就能够看见他死在哪儿,因为床虽然跟垃圾已经淹没在一块儿了,但是那张床中间有一大摊,就是体液渗进去以后留下那种屋子,那非常明显,就是一个也不叫人形吧。但你能看出这种类摊,然后一进去门口一看,那个我的实际老师就跟我说就死在那儿的。然后我们得把那个那那一张呃,叫床入吧,我们把它。
对,折收起来,然后装进垃圾袋儿,那一颗味道是特别冲的。我记得当时拉出去以后为止憋着气。
那个就是你控制不了。
2005年的时候,我记得我去南亚大地震,那时候死了十多万人。
我记得有一次我站在那个一个废墟那儿,然后跟总部连线的时候,讲完电话以后,我总觉得这空气里边有一股奇怪的味道,然后问我的那个司机,我的facebook让他说你不知道吗,这就是湿地腐烂以后那个味道。所以那个味道其实后来就每次都都能够后续的几次灾难现场,包括零八年汶川地震也好,其实都会有这样的一些气息,所以我会说那个突然的进到那个房间以后,闻到那个味道,我就会觉得那个气味熟悉是一回事情。但是真的你你。
你会觉得工作久了,你会觉得有点受不了?
它不是一般的,就是我们平常食物腐烂的味道嘛,它还是因为是人体,然后那种味道真的说不出来,就是很浓重很闷的一种气息。
你工作久了以后,其实我都忘了。突然就我觉得手手上的皮肤都有那种年华的感觉,然后突然想到,其实因为体液早就已经渗进去了。
那刻是我那天清理的过程,当中可能就是有种不适感知比较明显的一个时刻吧。中间当我发现这个的时候,我就赶紧冲出去。我记得当时我花了五分钟的时间去跑去隔壁的那个公园里边去洗了个手就就就当时有那一下子就确实挺恶心的。而且。
我在不知情的情况之下,我还需要调整自己口罩的位置,或者偶偶尔会透一口气,我都一直戴着这个手套,然后去调整的,那我感觉这样是一个人去爬山你。突然你不能往回谈,看你看一眼你,就你就会觉得心里会有各种的感觉。 清扫公川住所的委托人,是公川的弟弟和大哥霍润峰简短的向共传的弟弟询问了一些这个家庭的基本情况。
了解到龚川先生去世的时候是75岁,一辈子没有结婚。
他家里一共有五个兄弟共传排行第二,他们的妈妈去世的很早,爸爸是开诊所的医生,之前这一家人都住在这栋两层的房子里。
一层是父亲的诊所,二层是家庭居住的空间。清扫当天其实是这个弟弟是最小的一个弟弟,他来了,然后呢,还有一个是出现在现场,但并没有出现在镜头前,是他的大哥。
他的大哥就拒绝出境,让所有的事情都是由教他大弟弟来说这些兄弟呢,在很多年以前,就是妈妈还在,甚至奶奶也还在的时候。
然后家里面还是一直相处得很融洽。而且这个诊所开在这个当地已经很多年很多年了,一直到1988年吧。然后父亲退休退休以后呢,把诊所关了,父亲就住在二楼,但那个时候,前后除了父亲退休之外,几个兄弟都已经成家搬出去住了,就自然而然。他说跟很多日本家庭一样,就是没有来往。
刚开始的时候还会一年回来一次,后来就不回来了,偶尔会通过电话,后来电话也不通了。 那父亲跟这个公川之间为什么会这样,他也不清楚。反正当时公川和他父亲之间关系到了江,他弟弟是知道的两个人在十多年前他父亲去世之前,他父亲住在楼上他。
在楼下,两个人关系特别差,从来不来往,然后从那时候开始,他就已经指守着自己那个小房间了。父亲去世以后的楼上就完全废了。
然后楼下也就是自己那个小房间。
你看他的生活环境,他就是一个非常不愿意去做任何事情的一个一个状态了。
当然就是反而是他放在房间里面的收藏在自己的生活空间里的那些过往的一些沉淀的东西,反而会看上去会比他离开这个世界最后那段时间产生的一些生活垃圾要跟。
更新一些,我印象比较深,比如窗台上他有很多的书是医学书籍,医学书籍,应该是他父亲,因为他父亲是个医生。
然后还有他的书信,多说他是个孤僻的老头儿,他的弟弟都说他是一个从来不跟人打交道的。
但这是外界了解的一个老人的,孤僻的老头的一个状态,但实际上是不是这样的,不知道,至少他曾经是有朋友的,而且跟这个朋友或者说几个朋友有密切的书信往来。
他的弟弟呢,说他从来没交女朋友。
但是我们在现场就看到一个粉红红色的一个小摆设,里面有一个星星的图案,边上写了一句英文字,情人节快乐。
这是我当时看到的,一个非常震惊的,就是我不知道这是他收到的礼物,还是说是他买了以后没有来得及技术区的礼物。
但至少曾经有那么一个人,可能跟他有一种情感上的羁绊。 这个事我会觉得说一个你再怎么被人形容为是一孤僻的老头儿?
但实际上,他的世界可能并不是我们想象的那样的。还有,他会边上还墙上除了一件衣服,哈,还挂着一把弓箭。
一套就是老人,可能申请某一段时间他会去玩儿射箭,弓箭上呢,刻着他自己的名字,认识他自己的。
还有一个就是我们找到了一些他有好几本,这个相册都有同样的主题,无视飞机就是鸟。再加上他们家里边有一些散落的,不知道是他的还是别人的一些吉他等等一些物品,我会觉得说他其实之前的家庭生活还是曾经,至少曾经是很幸福的,很和睦的。
但是几个兄弟后来就互相不理了,他跟父亲之间也关系恶化了,等等,就就什么都没了。
我也不知道发生了什么,我们没有人清楚,他弟弟也是闪烁其词,就没有想说太多,但是实际上更多的原因是因为他不了解他,不知道发生了什么。
有一个细节就是我问那个他弟弟,我说公川死之前这么多年,你们都没有见面,但是你们有电话联系过吗,他是公川,在一两年前给我打过电话。我说,你们说什么了吗?
他说,他什么都没说那个细节。其实后来我自己一直反复在想,我说一个人在什么样的状态之下。
他会给自己的弟弟打个电话,但是没有什么事儿。
后来哈就是我们刚才说前门进去以后全是垃圾,差点就是要爬着上去才能走到后门前门清理完了以后发现我才发现,哦,这是诊所的轮。
或有一个小窗口,厅里面是候诊席,有药房,有看病的就诊室。
最让我感触的是,墙上还有一幅日历停留在1988年,同川的父亲退休了那一年,也就是说,他退休之后,这个日历就停在那儿没人动。我不知道是刻意的,还是说是因为真的是没人管,而且这个挂在墙上的这个日历上面那张主图是一幅地图,他所服务的这个社区的地图,街道的地图。所以看到这个细节,你会想到其实这个家庭他实际上这么多年,他父亲的这边行医。
你会想象身边那些邻居有很多人都来这个诊所看过病都是他爸爸的病人,很多人应该都是看着公川长大的。
或者是跟工厂一块儿长大的。
但是最后发现这样的情况,不仅是家人没有去李治公川的生死,邻居也没有清理的一整天就没有人过来问,让只有一个老太太。
他应该是路过,但也应该是这个社区的。他路过的时候,他就过来去问,说,哎,怎么啦。
然后跟他说啊,公产死了啊,死了啊就走了。
就除了那个老太太,就是印象很深,八十多岁了,就是就背着手颤颤巍巍的走了之后就在前前后后没有没有人过来打听过。
我不知道是他们是尊重这个这家的隐私,还是说真的是漠不关心,但是觉得是挺挺现实的,兄弟也不理他,邻居也不理他。 家属在拜托特殊清扫公司进行孤独死老人住宅清扫的时候,一般会提出具体的要求。
比如让工作人员帮忙找到并保留银行卡文件,或者是一些具有特殊回忆的物件。
公川老人家属给出的要求是全部清理掉,一见不留,包括公川生前收藏的那些工艺品,影碟,还有那些有关飞机和鸟的相册都不要了,所有的所有的物品全部当垃圾,处理了两层楼的东西。
他的哥哥和他那个弟弟跟回忆进了公司,说什么都不留,所有的东西都不留,所以我在整理的时候发现这些物件。
我会觉得说,哎呀,你这个要不要再问他们一下,我跟那个设计老师,那设计老师就说你不用去问了,他说我们收到的那个客人的那个指令,就是所有的东西都清理掉。
但是他们自己也会有一些犹豫。但是是让我不要去问吧,因为他说,首先他们已经有了这个指令。其次,整个的清扫的现场,当那个他弟弟帮我们把那个门打开以后就消失了。所以他们从垃圾场掉了一辆破碎车,在现场就加门口,就是板间大大小小的物件往里扔,这样的话,加快你的垃圾的处理,所以你会发现所有的记忆包括相册也好,或者什么也好都清理掉了。 那,那当然就是我们,我们,我,我们如果嗯,从容一点去想这个问题,其实每个人可能都会是这样的,但是问题是。
他的家人还在他和这个世界的关联的所有的痕迹,实际上并没有获得任何一个人的挽留。
这是最残忍的一件事情。 在清理完公川老人的住宅之后,何润峰来到了东京的另一起,孤独死现场。
这次的侍者是一位81岁的老太太,但跟公川不太一样,这个老太太是有女儿的,而且两个人住得很近,骑自行车只要十五分钟。
但就算这样,也没能避免老人孤独死的惨剧。
等女儿发现的时候,老人已经去世将近两周了,实际上,他跟他妈妈还是。
有一些断断续续,有一些联系的,要不然他也不会是他发现他妈妈的遗体。
他说他那一天是临时有事儿回家,然后呢是发现他妈妈倒在地上,而且满地的全是怕虫。没有人知道他是哪天死的法医也没有办法给一个缺血的答案,就是他已经死了差不多两个星期了。就这样。
那我我,我还能看一下日历。我说他九月十九号那天做那天事情已经画了一个茶,对吧。然后九月22号那件事情没有做标记,说明他没有去做这个事情,他女儿自己也是单身,但是他一直就在非常直接的就跟我在说说他妈妈不是一个耐死的人。
是一个非常刻板,然后呢,非常的。
也是孤僻。然后呢说没有人跟他愿意跟他交朋友,说连邻居都不愿意跟他来往,每次跟他都吵架受不了了,就他就搬出去了。
但是进去以后,你会发现这个。这个妈妈特别喜欢烹饪,因为我负责清理他的冰箱里边除了有各种的食材,还有各种的调料,那调料多到让我震震惊,就是你会发现他特别喜欢烹饪。 我相信就是他肯定是。
也是热爱生活的,而且他变着法子在做各种吃的,然后他有酒,各种酒都有,然后到最后他有有一段没有,没有在片子里面呈现,就是二楼二楼没有受到污染,所以没有清理。
他的房间还在,他不让我们拍。
当然有一个大的一个主卧是他妈妈的房间,掀开竹帘以后望过去是大片的绿色,就是有树丛,有有田野庄稼,因为那个地方比较郊区。
然后呢,还有几栋那个独立的那个小建筑,每一栋日式的建筑的院子。
读下全是开满了画儿,就是那种你看过去以后会让你感觉很幸福,很安静的那种画面。但是这种孤独死的情况就发生在这里。 我说,你在这个房间,你对你妈妈印象最深的,或者对这个房间记忆最深的是什么?
他说,那里有一个缝纫机,小时候不晚上。我睡觉的时候,经常听见我妈妈在边上用缝纫机做一些手工活,这个感觉是出道我是因为我自己。小时候我妈妈也是会用缝纫机。
然后我也是在晚上睡觉,迷迷糊糊的时候能听见他一直在踩着缝纫机,对吧?只不过我妈妈那时候可能是补衣服,她那时候她妈妈应该是在做一些手工的一些东西,因为看得出她家里面各种公仔啊,什么这些东同学摆设阿尔廷挺有趣的一些东西,然后我会发现好其实你。
你看你跟你妈妈之间,其实还是有那么多记忆那么多故事的,怎么就走到这一步了呢?
那他也不愿意去多说,然后反正就是说,可能这母女之间,他说,哎,就是母女之间的一些家人的一些琐事,一些争吵什么的,慢慢的可能就变成了相互之间的不理解。
和子女关系不好是一方面,但即使是和子女之间没有什么矛盾,日本老人也不会和子女同住。
像中国一样,日本的年轻人都在大城市里打拼,父母在老家居住房间过节才会见上一面。
在他们看来,分开生活是一件理所应当的事儿,即便会感到孤独,他们也不愿意给子女添麻烦。 也正因为日本的老龄化问题非常严重。
在减少孤独死这件事儿上,日本的社区和ngu都在做各种努力和尝试,他们怎样去解决这些问题。 当然,解排解,孤独是一方面了,排挤孤独。比如说我去过一个,在东京湾边上有一栋那么一栋楼。
我们暂且叫它社区吧,然后这这个楼的那个社区组织,然后带我们去建了一个叫樱花协会的一个组织印花协会是这栋楼里边的几个老人都是以独居老人为主,每个礼拜三下午他们会聚集在一起,搞些活动,非常丰富,唱歌的还有去那个聊天的,看电视的,看综艺的,什么都有。然后他说樱花协会是为什么这么叫说,他们最期待的就是樱花盛开的时候,他们这个每个星期三下午他们去看樱花。
这些老人呢,反正见着我都说,哎呀,没事儿,我们活得很开心,以女性为主。然后有一个老头就很沉默,一直坐在边上就跟我说。
哎,我很害怕孤独死除了就是说老人自己自发的。
居委会平常他们会去送牛奶,送报纸放在门口。如果第二天去的时候发现没动,他们就会敲门发力。帕里面的老人会会那个出事儿,包括我没有去拍,就是在日本远离东京那个地方吧。他们每个村子老人为主。
他们是规定村里面的老人,早上起床以后必须要在家门口升旗生。那个鲤鱼棋生起来以后,让村长一看,嗯,他们不叫村长,就那个那个干部吧,反正就是看一眼,大家看谁家没深,赶紧去看看。
根据中国养老产业发展白皮书,2016年中国六十周岁以上的老年人口已经达到了2.3亿。
其中一半儿都是空巢老人。
虽然现在在中国,关于孤独死的报道还不是很常见,但是偶尔出现的不幸事件也会让我们开始考虑。
如果中国也进入了这样一个社会发展阶段,我们应该怎么办?那像北京这样城市,是今年计划建成一千家社区养老驿站给独居的老人送饭帮忙买菜,解决生活问题。
一旦老人发现了什么意外,也能及时发现。 不仅仅是我个人了,就是我觉得很多人我是跟很多人一样的,就是因为。
我老家在浙江,自从大学毕业之后,整个的这么几十年,其实就是你跟父母之间可能也就一年会在逢年过节的时候见一下。
这就是几乎是绝大多数中国人的一种生活状况吧。
不不想说的就是特别的感性,因为其实这个事情到最后你,你,你回过头来以后,你会发现这是一个现实。
我们没有办法去改变这种社会结构的流动的模式。
你也不会因为这样子而说是发生这种现象,而觉得说我跟父母之间的相处可能会有一种质的改变。
所以就你会觉得。
挺无奈的孤独斯感觉是很多人,他会不可避免地会有这样的一种面临这种可能性节目的最后预告一下今天的讲述者何润峰参与制作的无人知晓已经在腾讯新闻上线了。
如果你感兴趣的话,可以在腾讯新闻中搜索,无人知晓,观看全篇,你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm,我是主白哲。
本期节目由刘豆制作声音设计,孙泽玉,感谢你的收听,咱们下期再见。
先提示一下,今天的节目当中会有一些非常强烈的画面描述,这些画面可能会让人感觉不适。
所以我建议你不要在吃饭的时候听你好,欢迎收听故事。fm,我是艾哲一个收集故事的人。
在这里,我们有你的声音,讲述你的故事。 每周135咱们不见不散。
有一个另外一家青青岛公司的人也跟我说过有个故事,他说那是在应该是两年前了。
然后夏天,夏天是那个孤独死的频率比较高的一个季节,因为天气热。
报案的频率比较高,他们的进步青草的青草的肉别比较繁重。
有一个死亡现场是在一座小山坡的下面,一栋日式的建筑。
那他去了以后呢,发现一推开窗就是满屋子,全是虫,就是驱和飞虫已经死了一个多月了,那个现场本身就已经极其难收拾了。然后他当时拍了一张照片,用手机。
他拍的是老人呢,是躺在一张那个?
摇椅上,当时这个肉身已经全部腐烂了,然后呢只剩下一个躯干。
他边上放了一一个碗,碗,里面放着葡萄,这葡萄也烂了,但是你能看出是水果葡萄的那个那个样子。
看到那个画面,他能想到就是老人当时离开这个世界的时候的那一刻,是那个样子,那个状态,他在躺在摇椅上,可能就就就在吃着葡萄,然后突然间就没了。
孤独死这个概念来自于日语,他最早出现在1970年代的日本新闻当中,指的是独居者因为疾病或者意外等原因在家中死亡而且无人知晓的情况。
根据日本NHK电视台2010年的统计数据,在日本每年会有大约32000人孤独死,其中大部分都是独居的老人,而且往往要等到死亡几天,甚至几个月之后,尸体才被人发现。
这些年来,随着日本社会老龄化的加剧,孤独死事件越来越多,也因此出现了一批特殊的清扫公司。
他们专门负责清理孤独死逝者生前的住所。
今天的讲述者何润峰是一位资深的媒体人,他曾经有过多年做战地记者的经验。
2018年,何润峰和他的团队开始筹备一档叫做无人知晓的节目,他们进入了两家分别位于大阪和东京的特殊清扫公司做实习生。
借此去了解这个行业和日本孤独死的状况。 我其实同一时间接触了不少的那个呃,青草公公司,它不是只有那一个,因为特殊清扫在日本,我们要拍摄太难了。
所以你必须是广杂网,看哪家新的公司能够让我去实习,能够让我去陪着他们去工作,能够让我们去拍摄。呃,我记得印象很深,就是。
第一家公司在东京rq公司,其实就是个胖胖的,然后感觉就带着我去告诉我说这些东西怎么用,这些东西怎么用,那个时候还好,因为它,其实你要说清特殊现场公司,它毕竟这个现场也不在自己公司,所以它是一个很很正规的一家公司,也很干净,很整洁,没有任何异味儿。
但是我在大阪时期那家公司就是比较的特别因为他的公司,他有一个专门的一个仓库,这个仓库里边分两层。
最让我那个有感触的是二楼的那个小空间,里边有很多从孤独死的死者的家里面找到的一些遗像。
和佛刊,你知道日本人很多人信佛,他们会在家里面摆一些佛刊,这些东西被这家公司叫回忆这家公司,他们会认为是非常特殊的东西。
那如果死者家属他不要,或者说这个死者,他找不到自己家属,那么他们就会把这些东西拉回来,放在二楼那个空间里边。
他们不是长期持有,而是说先放在那里,累积到一定数量之后,他们会找僧人。这和尚过来超度念经相当于就是非常体面的,然后对这些物件有一个交代。
在统一进行处理。
让他们会去清扫之前呢,按照公司的规定也会,比如说进入房间之前,他们会双手合适,这样子就是你会感觉到,其实他们虽然是做特殊青涩行业的,但是他们在细节上他会非常尊重这个死者,对这些是让我比较印象比较深刻的,那其他的就包括两家和其他的公司。但我接触了很多,包括有黑社会背景的公司。
也有几别的都都都挺有意思的,都有自己的故事吧。但是每一个人跟我讲起来的时候,我会发现其实从事特殊青涩行业的人。
他们每个人都会脑子里面有各种。
接触过的非常可怕的一些现场,但他们跟我讲的时候都很平淡,他们每每每次清扫,比如说是有十个人去。
那有三个人两到三个人是自己的正式员工。
还有一些呢,是临时工,来自于社会各个领域不同的人,他们他们很奇怪,我开始以为界定施工都是生活底层的那些人愿意干这些脏脏里肮脏的活。 当然发现完全出乎我意料,就是那次有一次合作,见到来都是三十多岁为主,有的打扮得特别的潮。
我记得印象就是有一个,反正就是怎么讲烫着头发的那个挎着名牌包的,然后就过来了。
我跟两个人聊了一下,反正很有意思,其中有一个特别热情。
还用了一些英语跟我聊,他居然是东京一个剧场的默剧演员,经常上电视,还有一个是大学生,我说他们怎么也来他们学生。
你自己时间也有弹性啊,而且收入也高啊。问他们多少钱,他们不愿意说,但是我相信这个,这个这个工肯定是一天下来,肯定就几千块钱,肯定是有的人民币。
所以对他们来讲,而且他们觉得并不没有什么心理负担,没有觉得很脏乱差。 经过简单的培训之后,2018年的九月份,侯润峰以特殊清洁公司实习生的身份进入了一位老人的死亡现场。
这间房屋的清扫费大约是三万块人民币,侍者叫公川未婚,生前独居在大阪借势一栋街角的二层宅子里。
最早发现遗体的是一位路人,他在经过此书的时候闻到了一会儿,所以报了警。
整个两层楼的建筑全都是堆积的杂物和垃圾,就是我们从前门一进去,门一开,我们一进去就发现没有路。
拳头出了顶着那个天花板的这些杂物。
我都不知道什么是咋回什么东西,是因为没有灯,让我们得爬着爬过去。古都死最可怕的现场,其实就是你要你我们说的具体一点,其实就是体液和虫。 我进去,其实我刚第一脚踏进去就滑了一下,然后边上那个我的实习,另外一个实习师傅就跟我说的是体验,那时候第一次告诉我这是体验。
然后你进去又发现整个地板都是滑溜溜的,让他说那个死亡的老人的这个躯干其实已经已经早被移走了。
然后但是他当时发现的时候,就已经是死亡一两个礼拜了,所以他的体液早就已经渗透到各种我们看到的这些杂物里边,包括地板下面公川那个老人。其实他最后他虽然是坐拥两层楼的大宅子,但实际上他这十多年一直就只住在楼下那个小房间那个小房间,他。
平方米全都是那些他自己的日常的生活的用品,还有那些垃圾,你看到很多塑料袋,塑料袋是便利店的。
他平常不会做饭,所以他每次就是去便利店买吃的,回来吃完了以后,他也不扔所有的这些塑料垃圾袋儿里边大部分都是放着一些,有的是没吃完的食物,有的是一些干了两比如饼干的话去包装盒,所以里边你看上去其实它就是一个垃圾场。
他最后去世,说是说死在床上的,但实际上那个根本就不是什么床。
它就是一个连榻榻米都不是,它就是一个床褥子。我们一进去站在门口就能够看见他死在哪儿,因为床虽然跟垃圾已经淹没在一块儿了,但是那张床中间有一大摊,就是体液渗进去以后留下那种屋子,那非常明显,就是一个也不叫人形吧。但你能看出这种类摊,然后一进去门口一看,那个我的实际老师就跟我说就死在那儿的。然后我们得把那个那那一张呃,叫床入吧,我们把它。
对,折收起来,然后装进垃圾袋儿,那一颗味道是特别冲的。我记得当时拉出去以后为止憋着气。
那个就是你控制不了。
2005年的时候,我记得我去南亚大地震,那时候死了十多万人。
我记得有一次我站在那个一个废墟那儿,然后跟总部连线的时候,讲完电话以后,我总觉得这空气里边有一股奇怪的味道,然后问我的那个司机,我的facebook让他说你不知道吗,这就是湿地腐烂以后那个味道。所以那个味道其实后来就每次都都能够后续的几次灾难现场,包括零八年汶川地震也好,其实都会有这样的一些气息,所以我会说那个突然的进到那个房间以后,闻到那个味道,我就会觉得那个气味熟悉是一回事情。但是真的你你。
你会觉得工作久了,你会觉得有点受不了?
它不是一般的,就是我们平常食物腐烂的味道嘛,它还是因为是人体,然后那种味道真的说不出来,就是很浓重很闷的一种气息。
你工作久了以后,其实我都忘了。突然就我觉得手手上的皮肤都有那种年华的感觉,然后突然想到,其实因为体液早就已经渗进去了。
那刻是我那天清理的过程,当中可能就是有种不适感知比较明显的一个时刻吧。中间当我发现这个的时候,我就赶紧冲出去。我记得当时我花了五分钟的时间去跑去隔壁的那个公园里边去洗了个手就就就当时有那一下子就确实挺恶心的。而且。
我在不知情的情况之下,我还需要调整自己口罩的位置,或者偶偶尔会透一口气,我都一直戴着这个手套,然后去调整的,那我感觉这样是一个人去爬山你。突然你不能往回谈,看你看一眼你,就你就会觉得心里会有各种的感觉。 清扫公川住所的委托人,是公川的弟弟和大哥霍润峰简短的向共传的弟弟询问了一些这个家庭的基本情况。
了解到龚川先生去世的时候是75岁,一辈子没有结婚。
他家里一共有五个兄弟共传排行第二,他们的妈妈去世的很早,爸爸是开诊所的医生,之前这一家人都住在这栋两层的房子里。
一层是父亲的诊所,二层是家庭居住的空间。清扫当天其实是这个弟弟是最小的一个弟弟,他来了,然后呢,还有一个是出现在现场,但并没有出现在镜头前,是他的大哥。
他的大哥就拒绝出境,让所有的事情都是由教他大弟弟来说这些兄弟呢,在很多年以前,就是妈妈还在,甚至奶奶也还在的时候。
然后家里面还是一直相处得很融洽。而且这个诊所开在这个当地已经很多年很多年了,一直到1988年吧。然后父亲退休退休以后呢,把诊所关了,父亲就住在二楼,但那个时候,前后除了父亲退休之外,几个兄弟都已经成家搬出去住了,就自然而然。他说跟很多日本家庭一样,就是没有来往。
刚开始的时候还会一年回来一次,后来就不回来了,偶尔会通过电话,后来电话也不通了。 那父亲跟这个公川之间为什么会这样,他也不清楚。反正当时公川和他父亲之间关系到了江,他弟弟是知道的两个人在十多年前他父亲去世之前,他父亲住在楼上他。
在楼下,两个人关系特别差,从来不来往,然后从那时候开始,他就已经指守着自己那个小房间了。父亲去世以后的楼上就完全废了。
然后楼下也就是自己那个小房间。
你看他的生活环境,他就是一个非常不愿意去做任何事情的一个一个状态了。
当然就是反而是他放在房间里面的收藏在自己的生活空间里的那些过往的一些沉淀的东西,反而会看上去会比他离开这个世界最后那段时间产生的一些生活垃圾要跟。
更新一些,我印象比较深,比如窗台上他有很多的书是医学书籍,医学书籍,应该是他父亲,因为他父亲是个医生。
然后还有他的书信,多说他是个孤僻的老头儿,他的弟弟都说他是一个从来不跟人打交道的。
但这是外界了解的一个老人的,孤僻的老头的一个状态,但实际上是不是这样的,不知道,至少他曾经是有朋友的,而且跟这个朋友或者说几个朋友有密切的书信往来。
他的弟弟呢,说他从来没交女朋友。
但是我们在现场就看到一个粉红红色的一个小摆设,里面有一个星星的图案,边上写了一句英文字,情人节快乐。
这是我当时看到的,一个非常震惊的,就是我不知道这是他收到的礼物,还是说是他买了以后没有来得及技术区的礼物。
但至少曾经有那么一个人,可能跟他有一种情感上的羁绊。 这个事我会觉得说一个你再怎么被人形容为是一孤僻的老头儿?
但实际上,他的世界可能并不是我们想象的那样的。还有,他会边上还墙上除了一件衣服,哈,还挂着一把弓箭。
一套就是老人,可能申请某一段时间他会去玩儿射箭,弓箭上呢,刻着他自己的名字,认识他自己的。
还有一个就是我们找到了一些他有好几本,这个相册都有同样的主题,无视飞机就是鸟。再加上他们家里边有一些散落的,不知道是他的还是别人的一些吉他等等一些物品,我会觉得说他其实之前的家庭生活还是曾经,至少曾经是很幸福的,很和睦的。
但是几个兄弟后来就互相不理了,他跟父亲之间也关系恶化了,等等,就就什么都没了。
我也不知道发生了什么,我们没有人清楚,他弟弟也是闪烁其词,就没有想说太多,但是实际上更多的原因是因为他不了解他,不知道发生了什么。
有一个细节就是我问那个他弟弟,我说公川死之前这么多年,你们都没有见面,但是你们有电话联系过吗,他是公川,在一两年前给我打过电话。我说,你们说什么了吗?
他说,他什么都没说那个细节。其实后来我自己一直反复在想,我说一个人在什么样的状态之下。
他会给自己的弟弟打个电话,但是没有什么事儿。
后来哈就是我们刚才说前门进去以后全是垃圾,差点就是要爬着上去才能走到后门前门清理完了以后发现我才发现,哦,这是诊所的轮。
或有一个小窗口,厅里面是候诊席,有药房,有看病的就诊室。
最让我感触的是,墙上还有一幅日历停留在1988年,同川的父亲退休了那一年,也就是说,他退休之后,这个日历就停在那儿没人动。我不知道是刻意的,还是说是因为真的是没人管,而且这个挂在墙上的这个日历上面那张主图是一幅地图,他所服务的这个社区的地图,街道的地图。所以看到这个细节,你会想到其实这个家庭他实际上这么多年,他父亲的这边行医。
你会想象身边那些邻居有很多人都来这个诊所看过病都是他爸爸的病人,很多人应该都是看着公川长大的。
或者是跟工厂一块儿长大的。
但是最后发现这样的情况,不仅是家人没有去李治公川的生死,邻居也没有清理的一整天就没有人过来问,让只有一个老太太。
他应该是路过,但也应该是这个社区的。他路过的时候,他就过来去问,说,哎,怎么啦。
然后跟他说啊,公产死了啊,死了啊就走了。
就除了那个老太太,就是印象很深,八十多岁了,就是就背着手颤颤巍巍的走了之后就在前前后后没有没有人过来打听过。
我不知道是他们是尊重这个这家的隐私,还是说真的是漠不关心,但是觉得是挺挺现实的,兄弟也不理他,邻居也不理他。 家属在拜托特殊清扫公司进行孤独死老人住宅清扫的时候,一般会提出具体的要求。
比如让工作人员帮忙找到并保留银行卡文件,或者是一些具有特殊回忆的物件。
公川老人家属给出的要求是全部清理掉,一见不留,包括公川生前收藏的那些工艺品,影碟,还有那些有关飞机和鸟的相册都不要了,所有的所有的物品全部当垃圾,处理了两层楼的东西。
他的哥哥和他那个弟弟跟回忆进了公司,说什么都不留,所有的东西都不留,所以我在整理的时候发现这些物件。
我会觉得说,哎呀,你这个要不要再问他们一下,我跟那个设计老师,那设计老师就说你不用去问了,他说我们收到的那个客人的那个指令,就是所有的东西都清理掉。
但是他们自己也会有一些犹豫。但是是让我不要去问吧,因为他说,首先他们已经有了这个指令。其次,整个的清扫的现场,当那个他弟弟帮我们把那个门打开以后就消失了。所以他们从垃圾场掉了一辆破碎车,在现场就加门口,就是板间大大小小的物件往里扔,这样的话,加快你的垃圾的处理,所以你会发现所有的记忆包括相册也好,或者什么也好都清理掉了。 那,那当然就是我们,我们,我,我们如果嗯,从容一点去想这个问题,其实每个人可能都会是这样的,但是问题是。
他的家人还在他和这个世界的关联的所有的痕迹,实际上并没有获得任何一个人的挽留。
这是最残忍的一件事情。 在清理完公川老人的住宅之后,何润峰来到了东京的另一起,孤独死现场。
这次的侍者是一位81岁的老太太,但跟公川不太一样,这个老太太是有女儿的,而且两个人住得很近,骑自行车只要十五分钟。
但就算这样,也没能避免老人孤独死的惨剧。
等女儿发现的时候,老人已经去世将近两周了,实际上,他跟他妈妈还是。
有一些断断续续,有一些联系的,要不然他也不会是他发现他妈妈的遗体。
他说他那一天是临时有事儿回家,然后呢是发现他妈妈倒在地上,而且满地的全是怕虫。没有人知道他是哪天死的法医也没有办法给一个缺血的答案,就是他已经死了差不多两个星期了。就这样。
那我我,我还能看一下日历。我说他九月十九号那天做那天事情已经画了一个茶,对吧。然后九月22号那件事情没有做标记,说明他没有去做这个事情,他女儿自己也是单身,但是他一直就在非常直接的就跟我在说说他妈妈不是一个耐死的人。
是一个非常刻板,然后呢,非常的。
也是孤僻。然后呢说没有人跟他愿意跟他交朋友,说连邻居都不愿意跟他来往,每次跟他都吵架受不了了,就他就搬出去了。
但是进去以后,你会发现这个。这个妈妈特别喜欢烹饪,因为我负责清理他的冰箱里边除了有各种的食材,还有各种的调料,那调料多到让我震震惊,就是你会发现他特别喜欢烹饪。 我相信就是他肯定是。
也是热爱生活的,而且他变着法子在做各种吃的,然后他有酒,各种酒都有,然后到最后他有有一段没有,没有在片子里面呈现,就是二楼二楼没有受到污染,所以没有清理。
他的房间还在,他不让我们拍。
当然有一个大的一个主卧是他妈妈的房间,掀开竹帘以后望过去是大片的绿色,就是有树丛,有有田野庄稼,因为那个地方比较郊区。
然后呢,还有几栋那个独立的那个小建筑,每一栋日式的建筑的院子。
读下全是开满了画儿,就是那种你看过去以后会让你感觉很幸福,很安静的那种画面。但是这种孤独死的情况就发生在这里。 我说,你在这个房间,你对你妈妈印象最深的,或者对这个房间记忆最深的是什么?
他说,那里有一个缝纫机,小时候不晚上。我睡觉的时候,经常听见我妈妈在边上用缝纫机做一些手工活,这个感觉是出道我是因为我自己。小时候我妈妈也是会用缝纫机。
然后我也是在晚上睡觉,迷迷糊糊的时候能听见他一直在踩着缝纫机,对吧?只不过我妈妈那时候可能是补衣服,她那时候她妈妈应该是在做一些手工的一些东西,因为看得出她家里面各种公仔啊,什么这些东同学摆设阿尔廷挺有趣的一些东西,然后我会发现好其实你。
你看你跟你妈妈之间,其实还是有那么多记忆那么多故事的,怎么就走到这一步了呢?
那他也不愿意去多说,然后反正就是说,可能这母女之间,他说,哎,就是母女之间的一些家人的一些琐事,一些争吵什么的,慢慢的可能就变成了相互之间的不理解。
和子女关系不好是一方面,但即使是和子女之间没有什么矛盾,日本老人也不会和子女同住。
像中国一样,日本的年轻人都在大城市里打拼,父母在老家居住房间过节才会见上一面。
在他们看来,分开生活是一件理所应当的事儿,即便会感到孤独,他们也不愿意给子女添麻烦。 也正因为日本的老龄化问题非常严重。
在减少孤独死这件事儿上,日本的社区和ngu都在做各种努力和尝试,他们怎样去解决这些问题。 当然,解排解,孤独是一方面了,排挤孤独。比如说我去过一个,在东京湾边上有一栋那么一栋楼。
我们暂且叫它社区吧,然后这这个楼的那个社区组织,然后带我们去建了一个叫樱花协会的一个组织印花协会是这栋楼里边的几个老人都是以独居老人为主,每个礼拜三下午他们会聚集在一起,搞些活动,非常丰富,唱歌的还有去那个聊天的,看电视的,看综艺的,什么都有。然后他说樱花协会是为什么这么叫说,他们最期待的就是樱花盛开的时候,他们这个每个星期三下午他们去看樱花。
这些老人呢,反正见着我都说,哎呀,没事儿,我们活得很开心,以女性为主。然后有一个老头就很沉默,一直坐在边上就跟我说。
哎,我很害怕孤独死除了就是说老人自己自发的。
居委会平常他们会去送牛奶,送报纸放在门口。如果第二天去的时候发现没动,他们就会敲门发力。帕里面的老人会会那个出事儿,包括我没有去拍,就是在日本远离东京那个地方吧。他们每个村子老人为主。
他们是规定村里面的老人,早上起床以后必须要在家门口升旗生。那个鲤鱼棋生起来以后,让村长一看,嗯,他们不叫村长,就那个那个干部吧,反正就是看一眼,大家看谁家没深,赶紧去看看。
根据中国养老产业发展白皮书,2016年中国六十周岁以上的老年人口已经达到了2.3亿。
其中一半儿都是空巢老人。
虽然现在在中国,关于孤独死的报道还不是很常见,但是偶尔出现的不幸事件也会让我们开始考虑。
如果中国也进入了这样一个社会发展阶段,我们应该怎么办?那像北京这样城市,是今年计划建成一千家社区养老驿站给独居的老人送饭帮忙买菜,解决生活问题。
一旦老人发现了什么意外,也能及时发现。 不仅仅是我个人了,就是我觉得很多人我是跟很多人一样的,就是因为。
我老家在浙江,自从大学毕业之后,整个的这么几十年,其实就是你跟父母之间可能也就一年会在逢年过节的时候见一下。
这就是几乎是绝大多数中国人的一种生活状况吧。
不不想说的就是特别的感性,因为其实这个事情到最后你,你,你回过头来以后,你会发现这是一个现实。
我们没有办法去改变这种社会结构的流动的模式。
你也不会因为这样子而说是发生这种现象,而觉得说我跟父母之间的相处可能会有一种质的改变。
所以就你会觉得。
挺无奈的孤独斯感觉是很多人,他会不可避免地会有这样的一种面临这种可能性节目的最后预告一下今天的讲述者何润峰参与制作的无人知晓已经在腾讯新闻上线了。
如果你感兴趣的话,可以在腾讯新闻中搜索,无人知晓,观看全篇,你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm,我是主白哲。
本期节目由刘豆制作声音设计,孙泽玉,感谢你的收听,咱们下期再见。