宁浩 荒诞往事
读喜马拉雅作者：gezhong日期：2022-5-6点击：837
在这里，我们用你的声音讲述你的故事。 每周135，咱们不见不散，拜拜，拜拜，拜拜大家好，我是宁浩疯狂外星人的导演，疯狂的外星人的讨厌，打电话，我等那个发言。
很多人知道宁浩是因为一部电影疯狂的石头。
十三年前，这部荒诞喜剧以小博大成为了票房黑马。
导演宁浩也因此成为了电影界的金丝招牌。
在这十二年里，宁浩又六续拍摄了疯狂的赛车，无人区等等这些成功的类型品。
但其实在宁浩人生的头二十年里，他从来没有想过成为一名导演。 宁浩是学绘画的，学到初中毕业，进了太原。当地的一所艺术中专学的专业是手绘电影海报，那已经是上个世纪九十年代的事了。
十几岁的宁浩在校园里度过了四年自由散漫的时光，而在校园以外飞速变化着的世界，让他兴奋又迷茫。 那个时候，太原市还不大骑自行车就走完了。
印象是一个绿化很少的城市。
半个城区是有那个一个巨大的钢厂，还有几个中型机械厂啊什么的，占据大量的那种厂矿有很多敞框子弟就是那样的一个氛围嘛。印象中我们家住在北城，去南城的话都是我每周都是骑自行车去。
在学校住一周，周末再回家会练练群，有一个乐队也会有。
每天的教室画画儿，然后憧憬一些美好的事物，大家都一样啊。对那个年代不需要焦虑，也没有什么特别的焦虑。
哪里有画展，或者哪里有什么展览，去看没看，然后那里有音乐去逃叠什么逃，那时候不是叠汗打口袋上。
对老排列的生活大概是这样，哪里好玩去哪里，年轻人，那个时候有一个对有一个和尚老住在我们的学校里头，他经常会住在我们学校，学生宿舍，然后跟跟我们这些男生住在一起吧。
然后呃，一来二去就就熟悉了哈。
这就是一个蛮普通的一个和尚，穿着灰色的松袍，然后在宿舍里面也跟我们一起去打饭，然后也在宿舍里吃。
是啊，有时候我们学校的管理人员会不许留宿嘛，反正也总总能把他带进来。
对，因为每天也没事，他就白天在宿舍里头睡觉，有时候出去找找朋友啊，或者去画画园呢。他那个画园也不是在街上画嘛，也都是认识的一些朋友哈，然后在宿舍里呆着。
看看书啥的，也会跟我们出去玩一玩吃饭。
嗯，只是他不喝酒，其实很年轻，跟我们差不多。同龄啊，就是从小就出家嘛。
但是他其实有一种蛮生活和世俗的一面啊。他就好像因为我们小时候呃，认识僧侣啊，和尚好像都是在文艺作品里头啊，没有那么近距离的去和尚打交道那段，我们就经常混在一起。
然后他也有他的困惑，他，他有他的一些烦恼，或者他觉得有的选择他是应该去哪儿做和尚啊。去大同还是去太原啊啊，就是他有不同的他的一些困扰，然后他也要面临他如何生存等等的一些问题啊。
所以我觉得这些问题还都是蛮有趣的。 那几年，像这位和尚一样，宁浩也开始思考自己该往哪儿去。
但只记得说，在那个只有理想而不需要考虑现实的年纪，他思考的是自己想要往那儿去。
最后和那个年代大多数学艺术的年轻人一样，宁浩的答案是北京，那个时候是一个突然开放的年代，是一个一股脑的在往里头涌入宫。
事情的年代，九十年代的时候，北京人讲的是就八十年代是狂欢的。其实八十年代山西还没开始。
应该是九十年代开始疯狂的涌入很多东西，信息爆炸，那个时候。
那个时候的爆炸方式和今天的网络信息爆炸的方式不一样，是因为你从一个什么都没有的世界突然涌入了很多很多东西，但你的年纪又在一个其实是一个最能接受新鲜事故的一个年，你突然听到了西方的摇滚音乐啊，是这样的，你要突然看到了电影，而是你觉得又怎么会有那么多的好电影。
在那种欣喜涌入的事情，我觉得每一个人都是兴奋。
那个时候也没有高速路，所以来的时候其实就要坐火车，火车也很漫长，来北京的嗯，频率不是特别多，当北京有一些重要的展览的时候，我们也会来。
比方说全国油画展啊什么的，我们也会来看，就是因为那个时候只有北京看得到，也没有网络啊，只有北京看得到真正的画展，所以呢，对北京的印象当时非常好，觉得北京是一个资讯特别发达。
然后文艺特别活跃的地区，并且它有它自己的文化。
我站在二环路的桥上面看底下都是四合院儿哈，天上都飞有他自己的生活形态，特别有文化感，所以还是就很希望能够来这里参与文化的事情，还到这里生活。 1997年，宁浩从毕业分配的当地话剧团逃了出来。
带着仅有的二千块钱到了北京。
住进了一个八人间的地下室，每月的房租是175块钱。
在这块狭小的地下空间里，二十岁的宁浩开始了他的北漂。
在北京的第一年，宁浩在成人高考的体检环节被查出的色弱学，美术的梦想就此破灭。
为了解决生计，宁浩靠着多年的美学基础，快速的学会了摄影，同时又学起了影视制作。 现在回头看，那是他最焦虑，最迷茫的一个人生阶段。
每天忙忙碌碌，在时代的浪潮中迎头赶上，又唯恐自己被抛下去。
很多年后，当人们讨论宁浩电影的时候，常常会说。
他最擅长讲述的是小人物的故事，但对宁浩来说，他们不是小人物，而是一群在有意或无意中被时代抛下的人。
时代发展的太快，所以我很多人物的背景基本都是选择一个被淘汰的人。
就像我小时候是学电影海报专业，就是我学的是画电影海报，这手绘那时候都。
工作就是就是放大照片放成巨型的海报，因为以前这根海报都是手花了，但是我学完之后毕业就打印机就普及了，然后就巨型打根机就所有的东西全部是打印出来啊，可没用不着你画了。
反正就感觉跟不上。然后你说我不希望得去学个摄影啊，跑电视上也去学学摄影就需要什么暗房啊。技术这好容易胶片？
全掌握了哈，出来之后变成数字了，就你那套东西就又失效了啊，你会你会的那些什么各种各样的留言技术啊。
遮挡技术就变得特别的可笑，特别落五了，所以就变成了不停的在追赶了这个时代和这个我那最后就坐那儿了，我就不想不想赶。
我就想，我觉得太累了，我想看看就那种，同样都感不少，只能坐那儿。
或者每个人，即使你赶上了，你心里头也永远有焦虑，你也害怕你庞大一点会被甩下去，对你还是会会，所以没有什么人都幸免，没有什么人能躲过这场角逐。
我觉得这个问题是哪儿的人都有焦虑。
当然，这可能也不仅仅是我觉得作为人类本身可能就会持续交流。
对吧，因为人类这种形态就是一个低级形态，他就比较容易教育它是一个不稳定态，只不过我们在一个发展非常迅速的一个过程中会尤其的凸显出来，这种会感知的更更清晰，那也就没什么办法。所以到最后呢，就只能是觉得只能用荒谬或者是可笑来面对这个绝望。
在整个中国都像年轻的宁浩一样奔跑角逐，唯恐被时代抛下的时候，在这个世界上还存在着一些甘愿被抛弃的人。
比方说，宁浩在中专宿舍里认识的那位和尚，他们俩后来一直有联络。几年后和尚也来了北京。
不过他不是来被飘的，而是来画园的。 和尚想筹一笔钱，在山西修一座庙，自己去当住持。
那段时间，宁浩偶尔会约和尚吃饭，每次吃饭和尚都会像一个包工头一样给宁浩算账，告诉他自己筹了多少钱，还差多少钱。
这庙又该怎么修？
这个场面有点荒诞，却又让一个想拍电影的年轻人有所顿悟，他的打算就是想当一个主持，因为他一直是在这个寺院待一待，去那个寺院待一待就到时候。后来他希望有一个自己的地方可以安静下来。
然后我只是看他认识好多人，然后再跟很多人沟通。 呃，是找钱就是他，他也会全国到处找吧。
去认识一些能够提供帮助。
所以他后来在山西大同那边，在有一个小村庄吧，那个村庄里面有一个过去的一个庙，已经荒废了。然后他就在那儿待下来，把那个寺院重新修缮，然后就在那住下来了。嗯，变成了一个住持吧，他还是实现了。
我就想从不同的角度来去观察一下，去看一看，说，那个。
宗教信仰和现实等等这些问题吧，就是放在一个电影里面，能展现出什么来，然后写了有一呃几个月，然后把这个故事写出来吧，然后也去找一段，我就看了。
有事呀，有事呀，秀的还挺大的，还挺好的。但是他还在这么盖建一座塔，那四远的周围有一个飞机场。
红军的吗，然后那个村子也很有趣，那个村子，那个村子里的人都是干屠宰那个指令，就他们从那个内蒙古呃运来好多羊要在这个村子屠宰，然后在运往内地。
所以呢，就这个村子还是蛮需要的一个，这个这个寺院的在这羊是？
两块钱吧，就大概是都是都是从事这项工作。嗯，所以我就在他寺院里头有住了一段时间，然后去感受这个气氛，然后回来再写剧本。 嗯，这样。
这剧本后来被拍成了宁浩的处女座香火，他的主角是一个比宁浩后来大多数作品中的主人公还要落五的人。 故事发生在一个村庄里，村里有座庙。
庙里有个小和尚和尚，为了修山庙里的佛像，需要二千块钱。
为了这二千块钱，他化过员求过官，甚至还装神弄鬼给人算命，在世俗世界里被捉，弄得狼狈不堪。 可是在故事的最后，他的庙还是被拆了。
因为我需要等到过春节派我的故事背景就是春节，所以我就一直等到过春节的去拍村子嘛，就是很正常的一个村子。我当时拍摄的那个地方，是围在一个城墙的里面的一个村。
它还有一个古城墙，包裹着那个村马，传说是这个尉迟宫的我家。然后我喜欢那个城墙的形态，他就是有他自己的信念，但是又有他自己的困惑，他既要面对这个信念的问题，也要面对生存的压力和生存的困惑，也不停的在这两者之间在平衡。
就是他那个处境，其实也是很有感。
我也挺愿意去拍一个那样处境的人。
2003年的春节，宁浩用十五天时间拍完了香火。
在这样一部关于录舞者的电影里，作为一个焦虑的北漂青年，宁浩似乎给自己找到了某种人生的可能性。
从那儿开始，他拿着越来越高的预算，用一部接一部的电影继续讲述他最初想讲的故事。 十三年来，从疯狂的石头里的小保安到无人区里被逼到绝境的小律师，他不断在电影里塑造那样触景的人。
让他的主人公在信念与困惑之间寻找平衡，去表达现实的荒诞感。 九年前，宁浩读到了科幻作家刘慈欣的短篇小说乡村教师小说里有一个徘徊在生死线上的教书先生，和一个险些就要毁灭地球的星际战队。
这听起来似乎和宁浩过往的电影风格毫不相干，但他却在其中再次找到了自己一直想要讲述的故事。
我听说他是个短片，只有四千字，但是作为整体趋势来说，还其实它里头藏着一些好东西啊。但是不是直接拿来能用。
还缺一些东西啊。然后第二一个它那里头涵盖的那种主体的信息是一种宏大的，这是一种宏大的世界观。 呃，但是我觉得好像。
单纯宏大的话，也不是我特感兴趣的部分，所以我在想这个他既是刘老师的作品。呃，也是呃，我的作品我需要在这两个呃作者之前找到一个共通的部分，但是好在这个作品中，其实还是有一个部分是我们两个都有兴趣的。
就是它有蛮强烈的荒诞性。我觉得就是一种星球大战，遇上孩子王的感受，那那它实际上是一个就是两种类型的。
世界的碰撞，它是有一种荒诞吧。我就想把这个困难感能够，呃，放大吧，这是落地，因为中国真的是一个。
呃，呃，经历了一个快速发展的过程，所以呢就会有大量的那种碰撞，新生事物不断努入网，不断的在迭代，就我们这个迭代速度快到。
还没来得及接受一个新生活，他就已经变成95。
所以所以那种呃新旧之间的冲突和东西之间的冲突充满了生活中哈，然后生活中就全是这种很有戏剧性。而且，呃，有时候有一些光淡淡场景，你就是你看门口有很多那个快递小哥哈或者送饭的，你就看他们的摩托车。
或者他们的吊瓶车就是五花八门啊，有。
用自己的方式哈加了什么套啊，加了什么防撞杆啊，还贴贴的那个车呢，就像一个移动的毛绒玩具或者什么样，就他有我们自己的土办法，然后把这个事情给弄得可以。嗯，遇寒呀，或者可以怎么样，就是这些现象，可能你在一个统一的语境之下，很难见到这样的场景。 呃，有时候我们去参加电影节，哈。
你去看。呃，当然这个。
摄影技能拍出来的哈，那那眼神跟但西方电影就差不多。哈也是那种红毯啊，高跟鞋礼服啊，造型很恐慌，很已经也很像那个那套语境的东西好，但是可能他们在去的这个过程那种啊，就穿着这套衣服，还得路过那个街边儿的那个路创的摊儿啊什么的，这个可能就。
不是特别统一，就是这个关系还不是能够非常好的统回去了。所以呢，他就有有一种很有趣的场景。对，所以我觉得还这是一个发展过程中变化，提高价值的部分啊。 嗯，当然，从一种冲突会逐渐走向有序，福建这种走向整理出一套新的美学。
那个以后可能就呃，这个黄灯性会逐渐减弱，这种就是我，我觉得有戏剧性很有趣的地方。
嗯，记录下这个过程，这个发展变化的过程，对慢慢的会，他会找到一些更统一的审美，更有建构性的东西，所以那个时候黄南就会退出历史。
在宁浩的构想中，那个荒诞性不复存在的美学世界发生在他无法预知的未来，而在当下，荒诞依然是宁浩镜头下现实世界的主色调。 读完乡村教师的八年之后，宁浩把这个故事中的荒诞色彩放大到了最疯狂的比例。
拍成了一部具有典型个人风格的疯狂喜剧。
大年初一，你将会在电影院看到这部电影疯狂外星人抱歉是疯狂的外星人，你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm。
我是主播艾哲，本期节目由梁珂制作声音设计，彭寒，如果你是故事fm的忠实粉丝，每次听完故事随手转发一下，就是对我们最大的支持。
感谢你的收听，咱们下期再见。