一个中国母亲的十年卖血记
读喜马拉雅作者：gezhong日期：2022-10-8点击：835
他们吃的苦比卖血多多了。故事FM 第 412 期作家余华的长篇小说《许三观卖血记》，我相信很多人都听说过，小说讲述了小镇青年许三观靠着卖血娶上了老婆，靠着卖血给孩子治病，度过了一个又一个命运的难关。余华曾在这本书的序言中表示，《许三观卖血记》是一本关于平等的书。所谓「平等」，就是过上至少不比别人差的生活，这是大多数中国人最朴素的愿望。但是，为了实现这个愿望，很多人付出了难以想象的努力。许三观是这样，今天故事讲述者吴小明的母亲，也是这样。/Staff/讲述者 | 吴小明主播 | @寇爱哲制作人 | 也卜声音设计 | 孙泽雨文字 | 也卜运营 | 翌辰/BGM List/01.Story FM Main Theme - 彭寒（片头曲)02.ButGuai - Gustavo Santaolalla（两个姐姐）03.Place To Be-01- Ex Confusion（单采血站）04.Chuck's Theme - Dave Porter（爸爸的态度）05.M40 - Dave Porter（高中学费）06.Hi, I'm Your Mom - 彭寒（不理解母亲）07.Morning Talk - Arcade Fire（片尾曲）
有的人说因为故事fm，认识了现在的男朋友，女朋友，有的人说他把故事fm推荐给他父母。
从此跟父母有了共同的爱好，听故事的时候，有的共同讨论的话题。
还有的人说，听了故事fm打开了新世界的大门，培养了一种新的爱好。
那每次看到这种留言，我们团队都非常的欣慰和自豪，觉得我们工作至少是给大家带来了一点小小的快乐。
如果你也有过这种因为故事fm而和别人或者是自己发生的化学反应，欢迎到故事fm的微信公众号后台回复关键词，粉丝故事来获得投稿链接，特别期待听到你的故事。
你好，欢迎收听故事fm，我是爱哲一个收集故事的人，在这里，我们用你的声音讲述你的故事。
每周一，三五，咱们不见不散。
作家余华的长篇小说许三观卖血记，我相信很多人都听说过小说讲述的小镇青年许三观靠着卖血娶上了老婆。
靠着卖血给孩子治病，度过了一个又一个命运的难关。 余华曾经在这本书的序言里表示。
许三观卖写记是一本关于平等的书，所谓平等，就是过上至少不比别人差的生活。
这是大多数中国人最朴素的愿望。
但是为了实现这个愿望，很多人付出了难以想象的努力。 许三观是这样，今天故事讲述者的母亲也是这样。 我是吴晓明，我今年31，我居住在江苏常州，吴晓明是江西省福州市乐安县人。
烂县这个地方四面环山，是江西省著名的贫困县，这里没有什么工业老百姓守着一年两街道，平时在采石场扛石头，帮人建房，上山砍损，就这样卫生。
所以生活拮据，成了吴晓明最重要的童年记忆。
在我们春，在我印象里不算最贫困的，但是你要跑到县城去，就那时候就比起来，就跟现成的小孩比较，其实还是有感觉的，就是刚开始的时候，我上小学的时候，刚开始的时候我是去我大姐呢，那个中学食堂，我们自己可能就是会带点腌菜辣椒什么的，然后在那用饭票买那边的饭。
在那吃当时那个中学食堂，你还可以，就是拿米就是你自己家种的稻谷弄出了米，就是去换那个饭票。
然后到后面那中学的食堂都不让我们去吃了，就是到后面，我们就是在一个就是那个县城人家能征饭的地方。征饭就他有专门一个征饭的这样的店。
早上到学校之前，先把那个洗好了，米先放那个店里面，然后中午放完鞋就去那个那个你吃。然后其实它那里也没什么作为，因为它只是一个蒸饭的地方，所以我们就天天有时候就站在人家那个巷子里。
好多就从一个村的人蹲在那，站在那，在那吃饭。我印象比较深的一件一个场景，就是当时我站在那个人的巷子里。
可能是挡着某个大小的一个路，然后他推了我一下，然后那个大嫂骂骂咧咧，就说骂了几句你就想下来。
不懂礼貌这些那挡人路，这个就妈妈那边走，感觉就比较有点委屈，或者说有点就是不一样的感觉。
用吴晓明的话说，父亲能娶到母亲，就好像是农夫逆袭娶到的公主一样。
父亲其实原本是县城老革命的后代，但因为家道中落，被迫前到农村成了外来户。
小明的妈妈则是村里最大性的女儿，当年模样家底儿都算不错。
当时二十岁的父亲，除了有外婆看上的能吃苦这个特点以外，一无所有。
而父母悬殊的家庭背景造就了小明母亲要强的性格，就是我妈经常会埋怨，刚开始结婚的时候就什么都没有，连那个陈水扁刚都是破了一半的，这种就是连锅都没有，然后就这样过过来了，然后就是。
但他说法就是我1.1点省下来，一点点干下来，他其实这一辈子都在盯住我，多干一点活，能榨干一分力气，他就会盯着他去榨干一分，当时他自己也挺辛苦的就是。
哎，其实我妈是生了五个小孩，但是有两个小孩是没有养活的，我，我是排行最小的，也就是生我这个一个儿子。
然后我有两个大姐姐，有一个大姐姐是在她，可能就是一岁左右就可能得病死掉了。
还有个人大姐家在我七岁，他十六岁的时候，他是得了那个脑瘤节目性脑瘤史料的。我只知道我大姐那时候学习很好。
那经常会有他的同学那家里看的，或者说他办主任来看呢，他们学校可能还办了什么监款什么的。
而且长得挺文静，挺漂亮的，那个当时是可以去做数数，可以就是。
再多活为两年，然后当时可能就是家里非常缺钱，那个数数可能要120000，对当时的家庭来说，就压力比较大，说当时没有选择去救。
就是因为这个事，他们可能也比较内疚，很多年之后也一直会念叨他说，当时其实借钱也能可能也能借得到，可能救了之后可能就能活下来。
当然，他他们说救了之后做数数之后就能活下。他肯定是他们的一厢情愿，就是他们有着一直回来这种懊恼症。然后就是说。
因为这个影响说他们对钱看得非常重，有时候切一分钱，七条命一样就是。所以他们那些年啊，对钱确实是已经奴隶事客，哪里能赚到钱，他就去干什么。
就是304年左右开始的一开始我其实还没怎么注意，后来我发现就是他每个星期总共有一两天就是起得很早啊，然后都是到下午回来。
后来我，我在村里一打听，就就知道他他们都是一伙妇女。
跑到那隔壁县城，叫崇南县去去卖血。因为我们那家那个房子，他中间是客厅，然后西屋他们住东屋，我住他半夜4.5点。这个起来，那个我们农村非常安静的非常爱你，就不像城市，就是稍微有点启动动作都很习惯，就先拉灯。那声音嘎吱灯亮的，非常那个昏暗的那种，然后那种光很朦胧。
石滩基本上伊拉根我就醒了，就能看到他起床穿衣。他很小心，能听得出他很小心。
穿完衣服，他会走到一个在门口的一个柜子里。
他放了他，他要去卖那个血站，要带着一些证件，就是健康证。 这个时候有时候比这个早，有时候是比这个碗，那个门外可能就有要一起去的。那个大妈们可能就在门外喊他，我们隔壁一个邻居就基本上会来喊他一起走。
就连华莱你起来起来了吗，就是喊我妈名字说你起来了吗，然后有时候还会吹他。你说你快点，快点，快点，你要赶不上车来。
他们也是从上到下会合恢复到村口啊。今天就这么多人，可能最多时候也就十几二十个人嘛，就最高峰的，因为我们那村其实才六十多户的人家六十多户就实际二十个富人，其实已经很多了。
他们就是从我们村走到那个县城，大概就是三四公里，就是我上小学走的那条路，其实我是想象的，就是他们其实一路应该还是很欢快的，因为可能就会聊些八卦呀。然后他们其实对那条路肯定也很熟。
也不会有这种怕的感觉到那个可以一个集合点小巴一般就是固定在一个点，那个小巴其实是那种非常破烂的那种小巴，他那个小巴车可能只能坐十七个人。
因为往往肯定是有可能会做个670个人都很正常的，有时候可能会几个890个人，有时候实在坐不下来，司机硬要关门，那些人使指尖趴车门，或者趴在那个车的那个前挡玻璃上不上走，硬要上去。
有的人挤不上去。我妈跟我说，有一个，有一次，可能是某个爱也挤不上去了。
然后呼着回来了，肯定是没有座位的，像他们这批从农村过去的，肯定是没有座位，应该座位可能比现成的人占了了，他们农村的人过去没座位，他就一如站过去，大概车程大概是两个小时左右。
其实距离只有可能就是670公里，但他那个车他就要走两个多小时，像我妈，她是其实很不会坐车的。
他一坐车就晕，一坐车晕了就吐。
我估计他那前几年就是吐啊吐啊吐过去的，因为没吃早饭，因为献血之前是不能吃早饭的，拼命的惯是他们会带一个患的。
那种1.5升，那种雪碧的，当时那当时还没有那种灌着。我记得我们那灌着我，不知道它是路上捡的。
他跟我说他有先挂一幅在路上吃，然后到了医院。
再怪，一幅就是献血，之前他会再怪一幅，大概就是喝三生水，这样然后喝到肚子脏脏的，他们是还是觉得就是水多了，可能现在血比较稀，这样性价比可能高一点吧，就是付出的血少拿着钱是一样的。 他最频繁的说，一个星期去三次，最频繁就是早期的时候。
但其实734是是肯定是不合规的，但是早期他管理没那么严格，为什么没那么严格，因为他早期的时候写赞是归卫生局管的，然后监督的人也是卫生局。
这个写单其实他是卖个公司的，当然他希望能收集的越多越好。
小明母亲他们捐献了血浆，由血站统一收集之后会售卖给制药公司提炼出生活中我们常会接触到的乙肝免疫球蛋白啊，框架疫苗啊等等血液制品，而这些采集血浆的行为具有商业作用和我们常见的无偿献血是不一样的。根据献血法规定，来自献血车，无偿捐献的血液只供当地医院临床使用，而小明母亲去的这种叫单材血站。
他们会把血卖给制药公司，有盈利。
为了提高共享者的积极性，他们会给共享者一定的补偿这种补偿呢也称之为营养费，或者是务工费。农村人也卖血，这件事还是比较恐怖，或者说一件有点有点羞耻的一件事。卖血说明你很穷了。穷到没办法。
他们也不知道血液分血浆或者红血，这样他不知道限前血或限血浆这个机制是什么样的，他们觉得卖血就是卖血无偿限血站或者是限血车一般设在经济较为发达的地区。
而单采雪站则设在五六线的小县城里，扎根在农村地区。雪江站有一套自己独到的宣传手段。
有一点儿类似于传销，他们会在附近县城里安排一两个司机兼业务员开着车，车上放着扩音喇叭去宣传和扩散。业务员们精准掌握乡亲们对于卖血的机会，无非就是觉得卖血伤身体不体面。
所以他们的营销说辞啊，一般有两个首先卖的不是红雪，而是黄雪，就是雪浆。
正常人每天都在造，所以不伤身，何况现在还给钱。
第二呢，县城里卖血的稳定，客户里有中学老师，有当官儿的都是体面人，所以卖血不丢人。
这套说辞虽然半真漫假，但只要你相信了，就能给你带来安全感。
可能是某个契机被我们称一个妇女给听到了，然后他可能去尝试了一两次，然后就在就日常这种农村妇女八卦中可能就传派来了。
刚开始的时候能去的时候都是比较勇敢的那种缺钱缺的太厉害的那种，可能我妈还是比较早了，我妈可能是村里面第三个啊，就是跟着那个人去的。
然后就一发不可收拾，就是好像也没什么害处。
确实，这个钱好像拿得很容易，他印象我印象最深的就是他去一次，他说有七十多块钱现金呐。
当时你干活，但是人家给你生读，不过一下子给你，就可能给个生活费，也就给个781个月。
就是说他当时去一趟能拿到个780的现钱，他是这个非常可观的一个，就能补贴家用马上的补贴家用，这个它大多数是沉起来的呀。
哎，就是有时候就是吃，实在是忍不住饿了吃完粉，然后就买点菜啊，就家里要菜吃，然后有时候偶尔会买一两个苹果拿回来买点肉啊，大多数他是盛起来留着家用啊。
因为那时候就是就是讲就能成就成能省就省。
在那个年代，大多数村里的家庭日子都过得紧巴巴的，农村妇女也没有什么赚钱的好路子慢血这种既不耽误地理，干活儿又有诱惑力的赚钱方法捕获了很多人，但是去卖血的都是女人。
没有男人去卖过血。当男人知道自己老婆母亲去卖血，都觉得无法接受他们。大多数妇女觉得一个是男人去卖血更丢脸，二个是他们觉得男人要干活，卖血会把力气卖掉，在他们潜意识里其实还是会影响身体的。记者。
我爸也开始买，肯定是都市，反正因为。
但他知道有些人得病了，还要去买补血的东西，你这还去卖，这肯定不对。后来他就我妈，我妈毕竟是公主啊。
我妈坚持去了一两次，然后又带了一大轮去，回来也没啥事，他渐渐习惯这件事了。
有时候他比如说刀日子的，他还会提醒我妈睡过去，他还会提醒我，你今天不去了吗？比如说骑长晚了，他赶不上班车来他，他就让我爸说骑着摩托送他去。
我爸也会的，他就是一个这样的抗拒到习惯，这没有过程，你毕竟这个事情持续了十年，一开始我不知道这是心理影响，还是确实是就我觉得他回来就会。
很苍白，或者是很黄那个蜡黄的那种的。
后来我妈跟我说她其实坐车不舒服，倒这个这个其实也有可能我每次去见到她一脸苍白的回来很累的那个样子，我就我就很生气，你知道吧，我不知道这个是生气还是心疼，就当时就会有这样的情绪。
有时候就不理他，或故意眼离他。
我朝他大吼，有一回就是他可能就是从血在那边买回来漏。
他喜欢弄那种瘦肉汤给我吃，因为我当时特别瘦。哎，营养可能特别不不良。 他喜欢弄那个瘦，穿过一次就发火，就说。
这是吃落马，这是吃你的血。
你知道他们回来了，他们是会自我安慰的，他会把他们那个业务员那套说实说给我们听，就是说这是县的黄雪，都是县的红雪，对身体影响不大。还说我看到某某某老师也在那儿，他们会回来跟我们这些亲属或者跟其他向他打听的妇女这样说。
问他有没事没事啊，你看我照样吃啊，照样做啊。这样有时候给我说什么，就说你长了一个痘，你看挤出来，那个就是黄形，我们现在就这个东西。
其实他也不知道血浆是什么东西，对吧，血浆有什么组成就有一次我实在忍不住了，我也不知道当时发抽什么风啊。
可能是比较早的时候，就他刚去的时候，就旁外面还有一个大妈还在那叫，就是让你快点什么的。
我从床上爬起来了，然后我冲出去，我把我妈抱住了，抱住就不让他走，就当时可能我力气还可以，或者他可能不冷心了，就把他抱着，然后我就叫着让外面的人你自己走，他不去了，今天啊，然后那一次还真的是他没去那。其实后来第二天他又去了，刚开始其实就觉得这个事有点丢人，有点担心他身体。
有一次我应该是读高中了。
啊，因为零三年我就读高中呢，在我们学校那个平台下课了，刚好有两个同学在我旁边聊起来，就是他跟某个那有个同学就坐车去去过那些现在看到一大群这个妇女在，那他描述就是你看一大代的血匠，那么一大代，那些人怎么不会死啊，就大概这个意思。
那时候我刚好在旁边就假装很惊讶，就是那我就说哇那么一大袋，当时是不想承认我妈也是那群人之之间的。
然后他这样一说，其实我有点怕，知道去他那个虫人血量，但我不知道。
他到底是卖多少鞋，他一张一描述当时一个是怕二个是有点羞耻，其实那个两个同学也算朋友们。
就他在非常夸张的羞辱，有点羞辱，就是有点瞧不起你妈的时候，你自己还不敢承认，你还只能复合，然后一个你自己也瞧不起自己的二哥是觉得你跟那那两个人，可能那两个朋友不是一类人了。
自己回想一下，那时候其实还是蛮苦的。
其实读高中的时候，交学费的时候，他们有时候也很为难，就高中的学费比较多，美食高二高三，这样交协会的时候，他们其实也有两位，比如说我爸扛十多钱还没下来。
有时候也要用到我妈的那个卖血的那个钱，然后他有时候就会偶尔冒出一些，就是说就说，还说不要我去卖钱，你看不卖钱，你就拿来钱交鞋费。
就是他说这个话，一听这种无形的压力太大了，等等，肯定会有点抗拒的。不是说慎重的，不是说我听了这话，我就要好好读书，不会来。
我觉得是个正常人。不会的，你会在这种压力下，你要不就扛不住这压力，你就毁了那些年。小明曾极力想撇清母亲卖血赚的钱和供他读书之间的关系。
但不可否认的是，母亲的每一滴血都渗透在这个家庭的方方面面。
有一年，采石场拖欠公司，父亲又被一根延迟包扎的雷管绷起了大石头，把右手手臂压断，停工了整整半年。
家里最大的一笔经济来源中断了那半年，小明难以想象母亲是带着什么样的心情坐上那辆卖血的小巴。 那我到江苏读大学之后呢，你呃，那已经是零六年，我读大学，他卖血已经三四年了。这位然后我读大学之后，就是你开始用网络来，你会切除了很多那种耐血得艾滋病啊卖学，然后供小孩读书啊。那么可怜那小孩还要读研究生这种？
就是你还是会加重你的潜意识就是哎呦，这还有这个压力在，就是我妈在卖球，我在读书，好像是他在麦雪供我读书，我会很理性的。在介绍一年读，要读读书，要多少学费要多少钱。我妈我爸一天一年种田能有多少钱，然后扛石头一年能赚多少钱。
还有我姐去打工了，然后他寄回家的钱，然后够不够我读书。
我会有这样的一个计算，就是计算来计算，去发现就是不，我妈不卖血，其实也也可以啊，我可以读书，就是这样，我会舒服一点，我会这样算。
你说他付出多少心血，那些年大家都是这样过的，都是这样过的，就我爸也很辛苦，他也很辛苦，都辛苦。
你说他卖血就是为这个家帮了多少，我也说不上来，就是说你肯定是要用到他的钱，但是你缺了这份钱，确实确实也不会活不下去。
他肯定是想拼命过得好嘞，因为他是比较样强的性格，他拼命要过得好。
我有时候甚至会觉得他这种要强的性格，这种跟别人比的这种性格，是把我们家就脱得非常苦。 按他的话说，就是他如果没有这个性格，这个家就垮了。
这个有一定道理，有一定道理。
啊，但是他有时候会过头了。这种要巧，就比如说我读完大学，我很惊讶，他们读完大学第一年，他就花了十几200000去建，把我们家那个新房子给建起来，我就很惊讶，他们成了这么多钱，你知道吧啊，那他这么多年卖十年前写的钱也就大概就这么多。
但是我觉得那个房子根本没必要改，你就像现在那没人住啊，大家都要干，他就要改，他就不能过了别人别人差。但他没想到他自己额就会在外面了。
我只能说，就当年他确实。
卖血，那个过程是很痛苦的。
那些年我确实不是太理解那种痛苦，因为我有我自己痛苦就麦雪这件事也带给我我狠的痛苦。
那我就没有尽力去理解他的痛苦，因为青春期的敏感和骄傲，那些年，小明完全理解不了目前卖血十年的理由和动机。
他一直逃避和母亲沟通，母子关系也一度紧张。
2007年，母亲一直去的那个雪站从卫生局剥离了出来，被当地的一个血脂品企业收购，学战也更加正规，时过境迁，小明在多年之后返回过一次家乡。
第一次走进了雪站，应该是一八年，就在我们的成立，一个写在哪，就在我们县台，我去过，然后我的鞋不合格，他没让我掀在那跟他们站长聊了很久，是吧，说我我妈卖过十年血，我来体验一次，第一个纠正就是，这不是卖血，这是献血。
然后就是我也观察了，他们就是那个鲜血，其实还是有点蛮像医院的，就是他们写在然后我去的那个鞋站就比较新，就设备各方面流程其实还是做得比较好的。 大家都躺在坐在一个房间，那种医院的那种能升降的那种雨子。
有人坐着，有人躺着，它那个设备其实还蛮先进，那种分离机就是他能把鞋全部先抽出来，放在一个袋子里。
然后通过那个分离机把那红鞋跟黄显那个分离黄血进入另外一个袋子，红血再重新送回那个身体里面只有扎针的那一刻，其实是比较痛苦的。OK。
看他那个针头是比较大的，因为这样可能流速会快一点。
你看到各种颜色，蟹浆，其实那些人其实并没有太痛苦了，就是你看那些设备，其实。
很现代化。我这有时候我就在想，就是我妈去的时候，他那套设备也是这样，大概是这样，就是他们从来没见过这么先进，所以他回来跟我描述说什么黄血抽出来之后红血再送回去。我们有时候其实很难想象的，但是这套设备这样，这种专业性可能会给他们一定的安全感。 现在钱多了，现在正常是好像二百提7271次。
其实我两个舅妈其实现在还在去卖血嘞，就还在那个县城里面，还在就卖血嘞，当初去上县城买菜，一样的就是去一趟买菜，身边去抽个鞋嘛。
然后我们去去年去采访的时候，那舅妈还说还很骄傲的，跟我们说还挺开心的。那天他去的时候过节，还发了过节费。
多拿了340，他说一趟，拿了个将近三百块钱吧，就是然后还挺开心的。就他们现在也没有说当成一个职业，但是时不时也会去一趟。
但是你知道他们这些卖血的妇女，包括我们，他们打起麻将来他们收银都能上千的内容。 我有时候你这旁人就看起来这个行为有点怪异，是吧？
其实我倒觉得他们觉得现代观念比我们健康了，就是他们不觉得卖血赚回来钱。
卖力气，或者说你卖脑子赚回来钱有什么不同，我还是要拿起打麻将。
大学毕业以后，小明在常州安定下来，第一时间带母亲去做了详细的血液方面的检测结果指标正常，身体情况良好，最后一丝压在他身上的恐惧也消失了。
小明也逐渐和自己和解认可了母亲这么多年的努力，希望用更好的物质生活回馈他们把父母接到身边以后，小明原以为父母会远离以前紧张的生活。
但没想到母亲说起舅妈现在卖血的价格还是会心痒难耐。
父亲也根本呆不住，又跑到上海去打零工去了。
人好像一旦感受过匮乏，就再也停不下来了。
我读完大学，我为了让他们就是不要去卖血。
我就一三年的时候，可能换了一份稍微比较高薪的工作。我租了一整套房子，我就跟他们说，你要不过来，咱就断结关系。
就用这种稍微强势的一点还在买我们房子建好来。他说还要装修，就是还要装修，还要卖血，到现在就我们家庭比较宽严，像我应该在同龄人算过得比较好一点的。
欠他们不要去做好人，好欠他不一定替你的。其实你不一定能阻止他们。
他们那一代苦过的人，就是说可能不拼命，可能就会饿死，就会有这样的概念，就觉得松下下来，这个世界可能就会完蛋，或者说自己家就会完蛋，这种他们会有这样的想法，就我们这一代人可能是比较难理解。
那么记得当时林业局在我们称买了一个山，然后种的那种三树长大了，村里面人去偷那个杉树卖？
那都是拼了老命的，就是爬了很陡很陡的山，然后把那个可能230斤的树可能有了450斤的那个扇子砍下来，然后用尖扛了下来，而且一天去的多的时候有五厘趟。
那个山非常抖，抖到什么情况就是我，我爬过两次，几乎是没有路的我爬，我只光爬上去，我都觉得很难了。那时候我已经读大学了，就是我觉得我就在想，他们是怎么弄的。
你像我外公八十岁，他都能扛下来，就是我们很难想象它到底是怎么怎么办到这些事情，但是他们就办到了。
就是他们吃的苦比卖血多多了。
你现在正在收听的是亲历者次数的声音。节目故事fm，我是主办者。本期节目由野补制作声音设计。孙泽宇，感谢你的收听，咱们下期再见。
有的人说因为故事fm，认识了现在的男朋友，女朋友，有的人说他把故事fm推荐给他父母。
从此跟父母有了共同的爱好，听故事的时候，有的共同讨论的话题。
还有的人说，听了故事fm打开了新世界的大门，培养了一种新的爱好。
那每次看到这种留言，我们团队都非常的欣慰和自豪，觉得我们工作至少是给大家带来了一点小小的快乐。
如果你也有过这种因为故事fm而和别人或者是自己发生的化学反应，欢迎到故事fm的微信公众号后台回复关键词，粉丝故事来获得投稿链接，特别期待听到你的故事。
你好，欢迎收听故事fm，我是爱哲一个收集故事的人，在这里，我们用你的声音讲述你的故事。
每周一，三五，咱们不见不散。
作家余华的长篇小说许三观卖血记，我相信很多人都听说过小说讲述的小镇青年许三观靠着卖血娶上了老婆。
靠着卖血给孩子治病，度过了一个又一个命运的难关。 余华曾经在这本书的序言里表示。
许三观卖写记是一本关于平等的书，所谓平等，就是过上至少不比别人差的生活。
这是大多数中国人最朴素的愿望。
但是为了实现这个愿望，很多人付出了难以想象的努力。 许三观是这样，今天故事讲述者的母亲也是这样。 我是吴晓明，我今年31，我居住在江苏常州，吴晓明是江西省福州市乐安县人。
烂县这个地方四面环山，是江西省著名的贫困县，这里没有什么工业老百姓守着一年两街道，平时在采石场扛石头，帮人建房，上山砍损，就这样卫生。
所以生活拮据，成了吴晓明最重要的童年记忆。
在我们春，在我印象里不算最贫困的，但是你要跑到县城去，就那时候就比起来，就跟现成的小孩比较，其实还是有感觉的，就是刚开始的时候，我上小学的时候，刚开始的时候我是去我大姐呢，那个中学食堂，我们自己可能就是会带点腌菜辣椒什么的，然后在那用饭票买那边的饭。
在那吃当时那个中学食堂，你还可以，就是拿米就是你自己家种的稻谷弄出了米，就是去换那个饭票。
然后到后面那中学的食堂都不让我们去吃了，就是到后面，我们就是在一个就是那个县城人家能征饭的地方。征饭就他有专门一个征饭的这样的店。
早上到学校之前，先把那个洗好了，米先放那个店里面，然后中午放完鞋就去那个那个你吃。然后其实它那里也没什么作为，因为它只是一个蒸饭的地方，所以我们就天天有时候就站在人家那个巷子里。
好多就从一个村的人蹲在那，站在那，在那吃饭。我印象比较深的一件一个场景，就是当时我站在那个人的巷子里。
可能是挡着某个大小的一个路，然后他推了我一下，然后那个大嫂骂骂咧咧，就说骂了几句你就想下来。
不懂礼貌这些那挡人路，这个就妈妈那边走，感觉就比较有点委屈，或者说有点就是不一样的感觉。
用吴晓明的话说，父亲能娶到母亲，就好像是农夫逆袭娶到的公主一样。
父亲其实原本是县城老革命的后代，但因为家道中落，被迫前到农村成了外来户。
小明的妈妈则是村里最大性的女儿，当年模样家底儿都算不错。
当时二十岁的父亲，除了有外婆看上的能吃苦这个特点以外，一无所有。
而父母悬殊的家庭背景造就了小明母亲要强的性格，就是我妈经常会埋怨，刚开始结婚的时候就什么都没有，连那个陈水扁刚都是破了一半的，这种就是连锅都没有，然后就这样过过来了，然后就是。
但他说法就是我1.1点省下来，一点点干下来，他其实这一辈子都在盯住我，多干一点活，能榨干一分力气，他就会盯着他去榨干一分，当时他自己也挺辛苦的就是。
哎，其实我妈是生了五个小孩，但是有两个小孩是没有养活的，我，我是排行最小的，也就是生我这个一个儿子。
然后我有两个大姐姐，有一个大姐姐是在她，可能就是一岁左右就可能得病死掉了。
还有个人大姐家在我七岁，他十六岁的时候，他是得了那个脑瘤节目性脑瘤史料的。我只知道我大姐那时候学习很好。
那经常会有他的同学那家里看的，或者说他办主任来看呢，他们学校可能还办了什么监款什么的。
而且长得挺文静，挺漂亮的，那个当时是可以去做数数，可以就是。
再多活为两年，然后当时可能就是家里非常缺钱，那个数数可能要120000，对当时的家庭来说，就压力比较大，说当时没有选择去救。
就是因为这个事，他们可能也比较内疚，很多年之后也一直会念叨他说，当时其实借钱也能可能也能借得到，可能救了之后可能就能活下来。
当然，他他们说救了之后做数数之后就能活下。他肯定是他们的一厢情愿，就是他们有着一直回来这种懊恼症。然后就是说。
因为这个影响说他们对钱看得非常重，有时候切一分钱，七条命一样就是。所以他们那些年啊，对钱确实是已经奴隶事客，哪里能赚到钱，他就去干什么。
就是304年左右开始的一开始我其实还没怎么注意，后来我发现就是他每个星期总共有一两天就是起得很早啊，然后都是到下午回来。
后来我，我在村里一打听，就就知道他他们都是一伙妇女。
跑到那隔壁县城，叫崇南县去去卖血。因为我们那家那个房子，他中间是客厅，然后西屋他们住东屋，我住他半夜4.5点。这个起来，那个我们农村非常安静的非常爱你，就不像城市，就是稍微有点启动动作都很习惯，就先拉灯。那声音嘎吱灯亮的，非常那个昏暗的那种，然后那种光很朦胧。
石滩基本上伊拉根我就醒了，就能看到他起床穿衣。他很小心，能听得出他很小心。
穿完衣服，他会走到一个在门口的一个柜子里。
他放了他，他要去卖那个血站，要带着一些证件，就是健康证。 这个时候有时候比这个早，有时候是比这个碗，那个门外可能就有要一起去的。那个大妈们可能就在门外喊他，我们隔壁一个邻居就基本上会来喊他一起走。
就连华莱你起来起来了吗，就是喊我妈名字说你起来了吗，然后有时候还会吹他。你说你快点，快点，快点，你要赶不上车来。
他们也是从上到下会合恢复到村口啊。今天就这么多人，可能最多时候也就十几二十个人嘛，就最高峰的，因为我们那村其实才六十多户的人家六十多户就实际二十个富人，其实已经很多了。
他们就是从我们村走到那个县城，大概就是三四公里，就是我上小学走的那条路，其实我是想象的，就是他们其实一路应该还是很欢快的，因为可能就会聊些八卦呀。然后他们其实对那条路肯定也很熟。
也不会有这种怕的感觉到那个可以一个集合点小巴一般就是固定在一个点，那个小巴其实是那种非常破烂的那种小巴，他那个小巴车可能只能坐十七个人。
因为往往肯定是有可能会做个670个人都很正常的，有时候可能会几个890个人，有时候实在坐不下来，司机硬要关门，那些人使指尖趴车门，或者趴在那个车的那个前挡玻璃上不上走，硬要上去。
有的人挤不上去。我妈跟我说，有一个，有一次，可能是某个爱也挤不上去了。
然后呼着回来了，肯定是没有座位的，像他们这批从农村过去的，肯定是没有座位，应该座位可能比现成的人占了了，他们农村的人过去没座位，他就一如站过去，大概车程大概是两个小时左右。
其实距离只有可能就是670公里，但他那个车他就要走两个多小时，像我妈，她是其实很不会坐车的。
他一坐车就晕，一坐车晕了就吐。
我估计他那前几年就是吐啊吐啊吐过去的，因为没吃早饭，因为献血之前是不能吃早饭的，拼命的惯是他们会带一个患的。
那种1.5升，那种雪碧的，当时那当时还没有那种灌着。我记得我们那灌着我，不知道它是路上捡的。
他跟我说他有先挂一幅在路上吃，然后到了医院。
再怪，一幅就是献血，之前他会再怪一幅，大概就是喝三生水，这样然后喝到肚子脏脏的，他们是还是觉得就是水多了，可能现在血比较稀，这样性价比可能高一点吧，就是付出的血少拿着钱是一样的。 他最频繁的说，一个星期去三次，最频繁就是早期的时候。
但其实734是是肯定是不合规的，但是早期他管理没那么严格，为什么没那么严格，因为他早期的时候写赞是归卫生局管的，然后监督的人也是卫生局。
这个写单其实他是卖个公司的，当然他希望能收集的越多越好。
小明母亲他们捐献了血浆，由血站统一收集之后会售卖给制药公司提炼出生活中我们常会接触到的乙肝免疫球蛋白啊，框架疫苗啊等等血液制品，而这些采集血浆的行为具有商业作用和我们常见的无偿献血是不一样的。根据献血法规定，来自献血车，无偿捐献的血液只供当地医院临床使用，而小明母亲去的这种叫单材血站。
他们会把血卖给制药公司，有盈利。
为了提高共享者的积极性，他们会给共享者一定的补偿这种补偿呢也称之为营养费，或者是务工费。农村人也卖血，这件事还是比较恐怖，或者说一件有点有点羞耻的一件事。卖血说明你很穷了。穷到没办法。
他们也不知道血液分血浆或者红血，这样他不知道限前血或限血浆这个机制是什么样的，他们觉得卖血就是卖血无偿限血站或者是限血车一般设在经济较为发达的地区。
而单采雪站则设在五六线的小县城里，扎根在农村地区。雪江站有一套自己独到的宣传手段。
有一点儿类似于传销，他们会在附近县城里安排一两个司机兼业务员开着车，车上放着扩音喇叭去宣传和扩散。业务员们精准掌握乡亲们对于卖血的机会，无非就是觉得卖血伤身体不体面。
所以他们的营销说辞啊，一般有两个首先卖的不是红雪，而是黄雪，就是雪浆。
正常人每天都在造，所以不伤身，何况现在还给钱。
第二呢，县城里卖血的稳定，客户里有中学老师，有当官儿的都是体面人，所以卖血不丢人。
这套说辞虽然半真漫假，但只要你相信了，就能给你带来安全感。
可能是某个契机被我们称一个妇女给听到了，然后他可能去尝试了一两次，然后就在就日常这种农村妇女八卦中可能就传派来了。
刚开始的时候能去的时候都是比较勇敢的那种缺钱缺的太厉害的那种，可能我妈还是比较早了，我妈可能是村里面第三个啊，就是跟着那个人去的。
然后就一发不可收拾，就是好像也没什么害处。
确实，这个钱好像拿得很容易，他印象我印象最深的就是他去一次，他说有七十多块钱现金呐。
当时你干活，但是人家给你生读，不过一下子给你，就可能给个生活费，也就给个781个月。
就是说他当时去一趟能拿到个780的现钱，他是这个非常可观的一个，就能补贴家用马上的补贴家用，这个它大多数是沉起来的呀。
哎，就是有时候就是吃，实在是忍不住饿了吃完粉，然后就买点菜啊，就家里要菜吃，然后有时候偶尔会买一两个苹果拿回来买点肉啊，大多数他是盛起来留着家用啊。
因为那时候就是就是讲就能成就成能省就省。
在那个年代，大多数村里的家庭日子都过得紧巴巴的，农村妇女也没有什么赚钱的好路子慢血这种既不耽误地理，干活儿又有诱惑力的赚钱方法捕获了很多人，但是去卖血的都是女人。
没有男人去卖过血。当男人知道自己老婆母亲去卖血，都觉得无法接受他们。大多数妇女觉得一个是男人去卖血更丢脸，二个是他们觉得男人要干活，卖血会把力气卖掉，在他们潜意识里其实还是会影响身体的。记者。
我爸也开始买，肯定是都市，反正因为。
但他知道有些人得病了，还要去买补血的东西，你这还去卖，这肯定不对。后来他就我妈，我妈毕竟是公主啊。
我妈坚持去了一两次，然后又带了一大轮去，回来也没啥事，他渐渐习惯这件事了。
有时候他比如说刀日子的，他还会提醒我妈睡过去，他还会提醒我，你今天不去了吗？比如说骑长晚了，他赶不上班车来他，他就让我爸说骑着摩托送他去。
我爸也会的，他就是一个这样的抗拒到习惯，这没有过程，你毕竟这个事情持续了十年，一开始我不知道这是心理影响，还是确实是就我觉得他回来就会。
很苍白，或者是很黄那个蜡黄的那种的。
后来我妈跟我说她其实坐车不舒服，倒这个这个其实也有可能我每次去见到她一脸苍白的回来很累的那个样子，我就我就很生气，你知道吧，我不知道这个是生气还是心疼，就当时就会有这样的情绪。
有时候就不理他，或故意眼离他。
我朝他大吼，有一回就是他可能就是从血在那边买回来漏。
他喜欢弄那种瘦肉汤给我吃，因为我当时特别瘦。哎，营养可能特别不不良。 他喜欢弄那个瘦，穿过一次就发火，就说。
这是吃落马，这是吃你的血。
你知道他们回来了，他们是会自我安慰的，他会把他们那个业务员那套说实说给我们听，就是说这是县的黄雪，都是县的红雪，对身体影响不大。还说我看到某某某老师也在那儿，他们会回来跟我们这些亲属或者跟其他向他打听的妇女这样说。
问他有没事没事啊，你看我照样吃啊，照样做啊。这样有时候给我说什么，就说你长了一个痘，你看挤出来，那个就是黄形，我们现在就这个东西。
其实他也不知道血浆是什么东西，对吧，血浆有什么组成就有一次我实在忍不住了，我也不知道当时发抽什么风啊。
可能是比较早的时候，就他刚去的时候，就旁外面还有一个大妈还在那叫，就是让你快点什么的。
我从床上爬起来了，然后我冲出去，我把我妈抱住了，抱住就不让他走，就当时可能我力气还可以，或者他可能不冷心了，就把他抱着，然后我就叫着让外面的人你自己走，他不去了，今天啊，然后那一次还真的是他没去那。其实后来第二天他又去了，刚开始其实就觉得这个事有点丢人，有点担心他身体。
有一次我应该是读高中了。
啊，因为零三年我就读高中呢，在我们学校那个平台下课了，刚好有两个同学在我旁边聊起来，就是他跟某个那有个同学就坐车去去过那些现在看到一大群这个妇女在，那他描述就是你看一大代的血匠，那么一大代，那些人怎么不会死啊，就大概这个意思。
那时候我刚好在旁边就假装很惊讶，就是那我就说哇那么一大袋，当时是不想承认我妈也是那群人之之间的。
然后他这样一说，其实我有点怕，知道去他那个虫人血量，但我不知道。
他到底是卖多少鞋，他一张一描述当时一个是怕二个是有点羞耻，其实那个两个同学也算朋友们。
就他在非常夸张的羞辱，有点羞辱，就是有点瞧不起你妈的时候，你自己还不敢承认，你还只能复合，然后一个你自己也瞧不起自己的二哥是觉得你跟那那两个人，可能那两个朋友不是一类人了。
自己回想一下，那时候其实还是蛮苦的。
其实读高中的时候，交学费的时候，他们有时候也很为难，就高中的学费比较多，美食高二高三，这样交协会的时候，他们其实也有两位，比如说我爸扛十多钱还没下来。
有时候也要用到我妈的那个卖血的那个钱，然后他有时候就会偶尔冒出一些，就是说就说，还说不要我去卖钱，你看不卖钱，你就拿来钱交鞋费。
就是他说这个话，一听这种无形的压力太大了，等等，肯定会有点抗拒的。不是说慎重的，不是说我听了这话，我就要好好读书，不会来。
我觉得是个正常人。不会的，你会在这种压力下，你要不就扛不住这压力，你就毁了那些年。小明曾极力想撇清母亲卖血赚的钱和供他读书之间的关系。
但不可否认的是，母亲的每一滴血都渗透在这个家庭的方方面面。
有一年，采石场拖欠公司，父亲又被一根延迟包扎的雷管绷起了大石头，把右手手臂压断，停工了整整半年。
家里最大的一笔经济来源中断了那半年，小明难以想象母亲是带着什么样的心情坐上那辆卖血的小巴。 那我到江苏读大学之后呢，你呃，那已经是零六年，我读大学，他卖血已经三四年了。这位然后我读大学之后，就是你开始用网络来，你会切除了很多那种耐血得艾滋病啊卖学，然后供小孩读书啊。那么可怜那小孩还要读研究生这种？
就是你还是会加重你的潜意识就是哎呦，这还有这个压力在，就是我妈在卖球，我在读书，好像是他在麦雪供我读书，我会很理性的。在介绍一年读，要读读书，要多少学费要多少钱。我妈我爸一天一年种田能有多少钱，然后扛石头一年能赚多少钱。
还有我姐去打工了，然后他寄回家的钱，然后够不够我读书。
我会有这样的一个计算，就是计算来计算，去发现就是不，我妈不卖血，其实也也可以啊，我可以读书，就是这样，我会舒服一点，我会这样算。
你说他付出多少心血，那些年大家都是这样过的，都是这样过的，就我爸也很辛苦，他也很辛苦，都辛苦。
你说他卖血就是为这个家帮了多少，我也说不上来，就是说你肯定是要用到他的钱，但是你缺了这份钱，确实确实也不会活不下去。
他肯定是想拼命过得好嘞，因为他是比较样强的性格，他拼命要过得好。
我有时候甚至会觉得他这种要强的性格，这种跟别人比的这种性格，是把我们家就脱得非常苦。 按他的话说，就是他如果没有这个性格，这个家就垮了。
这个有一定道理，有一定道理。
啊，但是他有时候会过头了。这种要巧，就比如说我读完大学，我很惊讶，他们读完大学第一年，他就花了十几200000去建，把我们家那个新房子给建起来，我就很惊讶，他们成了这么多钱，你知道吧啊，那他这么多年卖十年前写的钱也就大概就这么多。
但是我觉得那个房子根本没必要改，你就像现在那没人住啊，大家都要干，他就要改，他就不能过了别人别人差。但他没想到他自己额就会在外面了。
我只能说，就当年他确实。
卖血，那个过程是很痛苦的。
那些年我确实不是太理解那种痛苦，因为我有我自己痛苦就麦雪这件事也带给我我狠的痛苦。
那我就没有尽力去理解他的痛苦，因为青春期的敏感和骄傲，那些年，小明完全理解不了目前卖血十年的理由和动机。
他一直逃避和母亲沟通，母子关系也一度紧张。
2007年，母亲一直去的那个雪站从卫生局剥离了出来，被当地的一个血脂品企业收购，学战也更加正规，时过境迁，小明在多年之后返回过一次家乡。
第一次走进了雪站，应该是一八年，就在我们的成立，一个写在哪，就在我们县台，我去过，然后我的鞋不合格，他没让我掀在那跟他们站长聊了很久，是吧，说我我妈卖过十年血，我来体验一次，第一个纠正就是，这不是卖血，这是献血。
然后就是我也观察了，他们就是那个鲜血，其实还是有点蛮像医院的，就是他们写在然后我去的那个鞋站就比较新，就设备各方面流程其实还是做得比较好的。 大家都躺在坐在一个房间，那种医院的那种能升降的那种雨子。
有人坐着，有人躺着，它那个设备其实还蛮先进，那种分离机就是他能把鞋全部先抽出来，放在一个袋子里。
然后通过那个分离机把那红鞋跟黄显那个分离黄血进入另外一个袋子，红血再重新送回那个身体里面只有扎针的那一刻，其实是比较痛苦的。OK。
看他那个针头是比较大的，因为这样可能流速会快一点。
你看到各种颜色，蟹浆，其实那些人其实并没有太痛苦了，就是你看那些设备，其实。
很现代化。我这有时候我就在想，就是我妈去的时候，他那套设备也是这样，大概是这样，就是他们从来没见过这么先进，所以他回来跟我描述说什么黄血抽出来之后红血再送回去。我们有时候其实很难想象的，但是这套设备这样，这种专业性可能会给他们一定的安全感。 现在钱多了，现在正常是好像二百提7271次。
其实我两个舅妈其实现在还在去卖血嘞，就还在那个县城里面，还在就卖血嘞，当初去上县城买菜，一样的就是去一趟买菜，身边去抽个鞋嘛。
然后我们去去年去采访的时候，那舅妈还说还很骄傲的，跟我们说还挺开心的。那天他去的时候过节，还发了过节费。
多拿了340，他说一趟，拿了个将近三百块钱吧，就是然后还挺开心的。就他们现在也没有说当成一个职业，但是时不时也会去一趟。
但是你知道他们这些卖血的妇女，包括我们，他们打起麻将来他们收银都能上千的内容。 我有时候你这旁人就看起来这个行为有点怪异，是吧？
其实我倒觉得他们觉得现代观念比我们健康了，就是他们不觉得卖血赚回来钱。
卖力气，或者说你卖脑子赚回来钱有什么不同，我还是要拿起打麻将。
大学毕业以后，小明在常州安定下来，第一时间带母亲去做了详细的血液方面的检测结果指标正常，身体情况良好，最后一丝压在他身上的恐惧也消失了。
小明也逐渐和自己和解认可了母亲这么多年的努力，希望用更好的物质生活回馈他们把父母接到身边以后，小明原以为父母会远离以前紧张的生活。
但没想到母亲说起舅妈现在卖血的价格还是会心痒难耐。
父亲也根本呆不住，又跑到上海去打零工去了。
人好像一旦感受过匮乏，就再也停不下来了。
我读完大学，我为了让他们就是不要去卖血。
我就一三年的时候，可能换了一份稍微比较高薪的工作。我租了一整套房子，我就跟他们说，你要不过来，咱就断结关系。
就用这种稍微强势的一点还在买我们房子建好来。他说还要装修，就是还要装修，还要卖血，到现在就我们家庭比较宽严，像我应该在同龄人算过得比较好一点的。
欠他们不要去做好人，好欠他不一定替你的。其实你不一定能阻止他们。
他们那一代苦过的人，就是说可能不拼命，可能就会饿死，就会有这样的概念，就觉得松下下来，这个世界可能就会完蛋，或者说自己家就会完蛋，这种他们会有这样的想法，就我们这一代人可能是比较难理解。
那么记得当时林业局在我们称买了一个山，然后种的那种三树长大了，村里面人去偷那个杉树卖？
那都是拼了老命的，就是爬了很陡很陡的山，然后把那个可能230斤的树可能有了450斤的那个扇子砍下来，然后用尖扛了下来，而且一天去的多的时候有五厘趟。
那个山非常抖，抖到什么情况就是我，我爬过两次，几乎是没有路的我爬，我只光爬上去，我都觉得很难了。那时候我已经读大学了，就是我觉得我就在想，他们是怎么弄的。
你像我外公八十岁，他都能扛下来，就是我们很难想象它到底是怎么怎么办到这些事情，但是他们就办到了。
就是他们吃的苦比卖血多多了。
你现在正在收听的是亲历者次数的声音。节目故事fm，我是主办者。本期节目由野补制作声音设计。孙泽宇，感谢你的收听，咱们下期再见。