一个医生的自述:2003 年,我染上了非典

读喜马拉雅作者:gezhong日期:2023-2-17点击:577


一个医生的自述:2003 年,我染上了非典

节目开始之前说一下,因为昨天是故事fm创建以来的第五百天,我们的合作伙伴四库给故事fm的听众提供了一批包括蓝牙音箱和车载净化器在内的优惠活动。

但这次优惠活动只有三天持续到十一月十一号的晚上十二点。

如果你正好有这些产品的需求,又想支持一下故事fm,欢迎到故事fm的公众号推送里选购。 谢谢你,你好。欢迎收听故事fm,我是艾哲一个收集故事的人。

在这里,我们用你的声音讲述你的故事,每周一,三五咱们不见不散。

2003年春天,我当时是大一的下学期。

有一天,一个高中的同学来我们学校找我玩儿,他说,你知道吗,南方那边爆发的一种传染病。

染上就会死。

那是我第一次听说我非典的消息。

之后没多久,新闻内就开始公开报道疫情。

我们学校开始封校,所有人不许出校园。 截至四月28号十时报告,有疫情的省份仍为26个。

其中北京新增病例96例,医务人员。

二十例死亡三例,新增疑似病例149例。

那个时候各种谣言在流传,有的说板蓝根有效,有的说米醋有效,大家纷纷到超市里去抢购。

但其实我当时上学的城市长春感染的人数并不多。 那时候,中国大六地区非典感染人数最多的城市。

根据官方统计的数据,是北京江泽民的批准。为紧急支援北京市非典防治工作,全军各大单位火速抽调1200名医务人员支援委员。

形式来组建非典变电影远号,上午十点,第一批共我叫吴镇,今年42岁。

非典前,我是花香医院的内科医生,武镇的工作单位花乡医院是北京丰台区的一个乡镇医院。

为了能有更多的上升空间,非典爆发之前,武镇申请到了去北大人民医院实习的机会,觉得挺幸运的,人民医院的学习氛围也非常好。

那时候觉得每天都特别的有意义吧,特别开心,好像每天从里到外都暖乎乎的,那感觉在那儿实习就觉得很兴奋。

就无知者无畏嘛。那时候是是这样不觉得危险啊。零三年二月份进的科,嗯,急诊那科,嗯,当时气氛其实已经很紧张了,因为知道那个广州那边已经有了嘛。

而且很多的那个。嗯,实习生被感染。

嗯,我当时还想,哎呀,怎么这么笨呢,怎么会被感染呢?那时候听说的是。

朝阳东直门那边都已经那个好像风院了,还是怎么着,然后我们也都是培训嘛,这方面都会告诉你,你接诊了一个发热病人。

你要询问他的那个啊,有没有接触史,嗯,要给他做啊,什么最起码的学学校啊,什么熊片儿的一些检查。

那时候就觉得嗯,有点紧张嘛。 2003年四月七日早上八点,武镇上完了夜班儿回家休息,所以他不知道,这一天北大人民医院刚刚确诊,收到了第一例非典病人。

我们例行的每周二都是要有有一个病例的讨论哦,我特别珍惜这机会,每次我就都能学到好多东西,所以我当时挺纠结到去不去。

当时我男朋友说我不见你去,我不想让你去说那个现在这形势这么危机而去,我想如果要是没有了的话,老师会通知啊。

那也没有通知啊,那我还是去吧,然后我就去了,你回去了。到那儿一看,就觉得气氛特别紧张。

去到那个屋,大家都就穿着防护服,但是那是一次性的,他们穿的都是那种蓝色的,然后戴着呃口罩,眼镜熟套。

全副武装。我先进的是我们那个医生,办公室嘛,没有人。我说家今天还真没有啊,我当时领闪的啊。

后来我说,那我也不能白来一趟吧,我去病房超出病例吧。 嗯,去病房超市病例再走吧。

后来老师说,你不戴口罩,你那个没事儿你就赶紧走吧。

后来我一看这样,那我我就赶紧走了。

然后回家路上怀想,哎呀,我不会被感染了吧。我想我也在路上转悠转悠,不能把非典病毒带回家。

我还走了一站地,没敢坐公交车,哼哼。

当天晚上我觉得有点儿冷,但是我没有在意。后来第二天晚上,不用还是觉得冷一两,体温就37度五了。我也很警觉,我就想。

不行,如果我试的话,我也不能把家人都传染上,我得找点儿隔离去,当时我还和我妹睡在一起呢,我后来就直接去我们单位隔离去了,我就跟我们红主任说,我说我怕烧了。

然后单门儿屁出一间饼房了。

后来那个我就在医院,自己嗯自己下的遗嘱,然后在那观察刚开始的时候,并没有人害怕我开始的时候症状,并并不典型。

体温不是很高,没有超过38度,但是后来就是不退烧,然后领导就开始上报了,说你这情况必须跟院里边说不行,得请提供中心来。

而且当时我还记得很清楚,就是因为你每天差不多每天都要查一次雪嘛。

嗯,你看我这烧的挺严重的。

哎,像那时候四月份了吗,还穿上羽绒服,嗯,戴着口罩,后来去那个化验室嘛,当时前面一堆人,我说不好意思啊,让我先我先查一下,我就我就走。

然后有一个女的啊,你凭什么来了就查呀?

我说,我发烧了,很呼啦,看都好了,你知道吗就跨过恐怖一块地儿来。

我觉得当时心里边是又好剃又好,想那样我就查了去了,当时就是气氛就开始紧张了。嗯,然后晚上打腿烧针,还有一个护士进来,就是平时我们关系都特别好。

好好好,我说,来跟他说话。我说啊,我说你值班啊,他就不敢出气儿了,就跟甭提说话了,你知道吗?

好像怎么这样呢啊,打完了以后我想以后我再也不理你了,那样后来等到自己好了以后就想那都很正常啊,谁不怕死啊。

而且我当时就是越来越重,就是发烧,嗯,不退,然后咳嗽,但是你总是咳嗽,你就会觉得很累啊。

其实你咳嗽,你自己以后感觉它是挺消耗能量的,就我最后就两做那个内间低都已经。

都疲惫了,酸疼,原来就说转院嘛,要转走,我们必须得转到那个就有这个隔离条件的医院去,转眼转不出去,当时又安满了哦,地毯肯定也满了,都是传染病院,我们医院就联系说宫台区就是711,就对边那个航天总医院有这个条件。

说,嗯,可以转过来,但是我没有撤去接你,你要自己送我们院就一辆救护车哦,我们院长说,这要是用了这个。就我说,这就我说别用了车那怎么办呀?转不出去。

我们主要就是都愤怒又那什么着急,就是说那个啊,实在不行,我拿自我拿那个骑着摩托车给你转过去。

后来我当时就哭了,我说主任不用说,还是再转不出去,我就死在这儿也没关系。 嗯,就是当时是有点绝望了。

后来第二天主任说,那个收拾东西,咱们准愿。我说啊。

呵呵,说,那个凤台医院给咱们出了一两周不出,就那个他们航天部那三院的那个女人,然后转到那儿,那是一个,也是一个肠道门诊,就是它隔出很多那个小干尖儿什么的。

但是直接把我搁到最里面那一件,一个人一件物,当时我不知道是不是因为我最重,他给我放的就是单人间当作这里面的一件物。

嗯,我还记得就是。

嗯,可也可能是我是里边唯一一个医务人员,他们那儿的护士都对我特别好。

嗯,当时那个我主任你就每天都来完后鼓励我,我说你都度过多少多少天了,你那个你再坚持一下,还有的是自愈的。

说你可能就就好了啊。比如说每天都这样鼓励我,但是没有用啊,它正能量就是越来越重,然后他们那时候也开始上激素了。 武镇这时候注射的是肾上腺皮质激素。

这种激素可以减轻炎症反应,但同时又有很多的副作用,其中最严重的就是一只骨骼生长,导致骨质疏松。

嗯,那时候最多含义六百毫克,一些两次量很大的冲击量,但是这个阴影就不退症状也减轻,因为那个731那边,也就是最后就没办法了,我最后凉费可能都白了我。

两岁的有那个片状的阴影,正好那个长安电影院,他作为那个非典中科医院开始收备人了嘛。

那他们就要,不然那病人就死掉了。

你就转走吧,转到长安店儿去。 吴镇说的长兴店医院也位于北京丰台区,是首批北京接受非典病人的定点医院。

四月二十号创新店医院接收了第一批非典病人,那是传染病,医院应该是第一天收拾病人。当天晚上夜里面给我转走到。

嗯,我们转走是。

夜里几点呀,反正十二点以后,然后到那儿以后,嗯,电梯都停了,就是没有,没有人。

那个当时要给我转到三楼还是四楼,然后他打电话就说病人自己上去,我们不能出来,因为都是隔离的嘛。你出来以后,嗯,里面是嗯,里面都是污染的,你不能到外面来。

然后嗯,我当时就是下了,就我说就走不了几步就跟跑了八百米似的船,当时还不知道这个叫呼吸困难。

就觉得哎,怎么这样啊。哦,我说,我说大夫,等会儿我先喘口气儿,那走走两三步就那样,后来那个大卫看电梯也也没法上去。

就我这种情况,那得走多长时间呀,而且能不能走上去啊。 嗯,他一把给我抱下了,咚咚咚咚咚上了,能给我送到病房去了。

然后当时我觉得安置太危险了,人家离得太近了,即使是他穿着隔离服,我带着口罩,那那也有有感染的危险,他就反正安全交接给我放到那儿了。当时我也顾不顾,不过面儿了,也说不了谢谢什么的,然后也没问人家姓什么。

我后来他知道狗真懂那大夫,好像兴许取,反正是护士告诉我的具体是不是对的,我也不知道。

我好像说,那那个大夫真的让我特别感动,我那个住的是一间大病房。

特别大,里面住过得有五六个人,我觉得然后当时嗯,你,你已经那种低氧血症,然后发烧,有那么多天呢。

对,已经脑子都不太清醒了。

我觉得嗯,躺在那儿好想上厕所,然后那个拿拿着嘴儿的便盆儿,结果就就已经蹲不住了,一下就坐在那儿了。

然后一下就晕倒了,你晕倒了吧。嗯,耳朵还是能听到的,那时候你动不了了。

然后就听他们喊,后来大会看着不行转转走,这太重了,搁搁的那个单点儿去吧。

然后就推着那个饼床,把我推到一个单点儿。 嗯,后来我就知道了,我也不知道我,我就是。

昏迷了有多久,反正就嗯。嗯,就那几天都是那种听说嗯不清醒的状态,我觉得嗯,期间也会也打电话给家里边人打电话,然后家家人和同志也会给我打电话,然后有很多。

然后多年不不联系的同学给你打电话发短信就是各种途径,还鼓励我。

就在产店医院这一段时间,其实我觉得是我。

嗯,怎么说呢,从得病到现在来说,我都觉得是最幸福的一段时间,就是让让让我觉得是最美好的一段。

就是被人关心,然后而且也觉得外面的世界也是很美好的。 欢迎关注落实军委的指示精神,我们每天都听,只能听那个收音机。

嗯,电视也没有,病房里没有别人,你听不到其他的咨询,听到都是积极的,向上的众志成城,共况非典,每天都是这些。

但是我知道不能出去。我每天都趴在那个窗台那儿往下看,然后有的时候还那个跟下边的那个工作人员会手打招呼,然后嗯,外面吃的也送不进来。

嗯,不让家属给送我。还好,因为我我,我认识那边有就是入驻丰台医院的大夫,然后我就通过他的名义,把我那出来给我送进来。

我妈他们这儿送一麻袋,你就半麻袋这样的黄瓜,西红柿,然后各种水果,后面因为一天就比一天好了,就是你就不怎么咳嗽了,然后呼吸也不那么困难了,主要是不发烧了,慢慢慢慢的阴影,确实。

嗯,再往下消症状也在在改善哦,我记得我们同事几乎是有一个特别好的。

嗯,朋友。嗯,他就每天都给我打电话,然后我每天跟他说的第一句话是。

我觉得我,我比昨天好多了。

后来他说,你昨天就是这么说的,到五一的时候我就可以下床。那时候我下床走一圈,看看我床头卡。

哦,我得非典了。

当时我我记得特别清楚,这感觉那想害已经这样了,得了就得了呗。 哦哦,哎,也快过来了就讲五月中旬我就觉得我应该可以出院了,我觉得也没有什么症状了啊,也不发烧了。

我就开始想把这些吃的赶紧吃的都吃。

哦,手指什么的,赶紧都用完了吧,结果都用完了也没出院,自己就傻眼了,你跟护士要没没手指了,当时嗯,可能我也是住院里边心态算比较好的。

然后就是他们就把我留在最后一个出院。

我们最后一共两个病人都是心态比较积极的留下来,然后出,因为出院的时候会有采访。

四月二十号进到的那个长兴电影院,到六月一号出的远不到两个月,因为你出演的时候是很开心的。

然后当时我们院长乡里面领导我妈我妹那个借我有记者,好像没有人采访我,好像但是确实有几个镜头,但是就是很开心也很激动的。

嗯,同学家还得隔离一个星期,然后就是不能跟家里边住在一起。我们家有一个小西房给我收拾了一下,然后住在小西屋。

那是回家,就是觉得一下就放松了。

他觉得很安心,很温暖,因为初恋以后我们还会跟那个以前的病友有联系,那都得是零三年的九十月份了。

有一个病友就跟我说说那个他去查了,说他那个骨头有问题,其他医院的。 嗯,护士认识的,他们得过非典的,也都查出来有故事坏死。

然后我当初还觉得不可能,我说我,我这么年轻,而且我也没有任何症状。

我说,我怎么会丢姑娘坏死呢。

嗯,那个病友说,你还去查一下吧,查一下没有什么坏处。嗯,也能说那,那你就去查一下吧。

做的核磁嘛。

然后他也说过,过几天才出这部,但是我上班呢,也没有时间去领,还是我我们家人够领,然后记得那天嗯,回来的时候就是那些都。

嗯,这里边的气氛特别压抑,然后总说有事儿吗?

我没说啊,你自己看吧。

哦,我拿过来看。

我当时就看见吴其实他是吴菌性坏死,我就看见吴,我就以为是双色姑,他说吴坏死,你要说这不是没事儿吗?嗯,我们说,你再好好看看哦,我说,是上次博物团吴俊兴快死。

他说,我也没有什么感觉,我就说没事儿。我说,我还这么年轻呢。

嗯,检查要这么早,我说,说不定我还能好呢。

其实当时我也,我就是这么一说吧,因为我知道故宫上坏死是那个不可逆的。

你学的时候是这样学的,骨头坏死不可逆,而且他就不死癌症嘛。 然后就那个就开始四处求医,看去去哪看骨头最好不是去军事团嘛。

嗯,就没跑了。我说,那有什么就是比较积极的方法吗?

嗯,没有。我说,你就是回家主管坐轮椅,就等着宦官节吧。

就大夫就就没有一点温度的跟你这样说,没有希望。我嗯,含着眼泪就出来了,就站在新街口那大街上就抱头痛哭,你知道吗。

而且当时我查出来,不只是骨头坏死我全身的大关节,除了肘关节是好的,其实都有坏死你像我想着我这将来要是都换了,那我不就是一机器人嘛。每个关节都是假的。

到零六年的时候都准备跟我男朋友结婚吧?

我们两个去买东西,就去那个广安门华联走着走着就逛着逛着商场突然就不行了啊,疼的特别厉害。

走不了路了。嗯,汗都出来了哦,但是我就这我男朋友爸背回去的就是一步都走不了了。

男孩儿一拍片子,什么已经塌了,对,我就是他了。现在有,就我们俩认识,是非典之前两二年认识的。

他是在那个一个部队的卫生队,也是大夫。

嗯,就是非典的时候还是关系还是挺好的。

当时我还想非典就是他都没有离开我,我觉得张拉他也不会,就是我们两个应该不会有什么问题。

嗯,确实我后来顾头快刺,以后他对我也是,就是不离不弃。然后他家人也说啊,他不会离开你的。你放心吧,你就好好治病。

嗯嗯嗯,你刚开始几年?

就是没有什么症状,走路啊什么的你就拄着拐,你也是为了减轻负重,你气了寡,跟正常人一样有没有什么症状,所以我觉得他可能也没有什么感觉。

当然,嗯,等等到6年以后这个塌了,以后嘛,嗯,后来就做手术做指骨,然后结果指指骨失败了,感染了。

然后你又取出那个?

那个植入物用重新的冲洗,哎呀,那时候受了不少罪,在医院治了得有半年,就是生活不能自理了。

你想你,你,你什么活也干不了了,你也不能像正常的陪他出去逛街呀,玩儿啊都不行了。那时候嗯,刚认识,那就是情感,是最那个热烈的时候。

他就是每周你要看你啊什么的,然后后来就一个星期。

这样一次面,然后见面就待不了,多长时间他就走了。

而且那时候我去看病啊,去复诊啊,都是我一个人。

我忽然有一天我就回过头来想,我就说我这个男朋友有和没有,好像差不多啊。

我记者,他可能就是已经要离开我了。

啊,只不过你认识了这么多年,嗯,也有感情在,也有不舍,也有不好意思就说不出来这分手吧。

然后我我自己肯定也有情绪,那时候那一段时间打电话老吵架一打电话,反正我也没好气儿,然后说说说就崩了。

后来我就生气的说,既然这样,那我们就分手吧。

然后他就特别的接的,特别的快跟我说,这可是你说的,我说对,是我说的。嗯,你可别后悔啊。

啊,对,反正那意思就是,这,这话是你说的,我们从今天开始就分手了。 嗯,其实唉,后来那个分手以后,那个我妈管他要钱,你得赔偿他这他的损失。比如说我们家因为准备结婚嘛,就把房子重新装修了哦?

家具该买的也买了,然后分手。那天就是他,他送钱那天也哭来着,他就说是他啊,压力大迫不得已,家里边人都不同意了。

我自己就那时候也能就是能想得开,要是想大不了,就是一个和人过吧。 嗯,就是想念着之前的好,就是曾经带给你的美好,你也曾经谈了一场恋爱?

这个过程很美好,自己觉得很甜蜜,也不是每个人都有这样美好的经历呀。

我就记住我们两个曾经的美好就行了,这么多年我还是没有过这这个情绪还能上来,我就觉得我已经嗯,对他已经很释然了。 在北京后来有超过三百人被确诊为非典后遗症患者。

他们当中有近一半儿是像武镇这样因公感染的医护人员。

后来武贞宇工作了四次手术,置换了两个髋关节,现在他基本上已经可以正常活动了。

吴镇还在去年九月份经人介绍,认识了现在的丈夫,截止到本期故事播出,吴珍已经怀孕九个月了。

下个月十号就是他的预产期,他正在期待新生活的到来。

前些天我还怎么想,我就想,如果要是重新再来一次,我知道这个北京有非典病人了,我会怎么办呢?但是我想我还是会在人民院实习的。

我还是该正常上班去上班,但是那一天,那个什么是在学习,我可能就不会去了。

我那么傻,你现在正在收听的是大象公会出品的声音。节目故事fm,我是主播艾哲,本期节目由我制作声音设计,杨帆非典的时候,你在做什么,有什么样的记忆?

欢迎在留言里和我们聊一聊,感谢你的收听,咱们下期再见。

上一篇