我和我的聋哑母亲
读喜马拉雅作者：gezhong日期：2023-5-4点击：831
母亲疼的时候会发出哭声，但是不会流泪。 故事FM ❜ 第 438 期 在我们的一般印象里，父母好像总是在唠叨。可能你也曾邪恶地幻想，哪怕只有一天，爸妈能合上嘴巴，不要再烦自己就好了。但你有没有想过，你的这份「甜蜜的负担」也不是所有人都能享受到的。 比如我们今天的讲述人小武，他这辈子就没有听到母亲对他说过一句话。 /Staff/ 讲述者 | 小武 主播 | @寇爱哲 制作人 | 张诗怡 声音设计 | @故事FM 彭寒 文字整理 | 张诗怡 运营 | 翌辰 /BGM List/ 01. StoryFM Main Theme - 彭寒（片头曲） 02. Take Care, People - 彭寒（不会流泪的母亲） 03. Afternoon Field - 彭寒／校浩然（弟弟与奖状） 04. Coyita - Gustavo Santaolalla（职高与上海） 05. A Lone Dance - 彭寒（母亲的价值） 06. Blue Kite Main Title, Cover 大友良英 - 彭寒（片尾曲）
每周135咱们不见不散。
在我们的一般印象里啊，我们的父母好像总是在唠叨，从我们的生活起居到学业，事业，甚至是私人感情。他们不停地在说，不停地在管。
可能你也曾经邪恶的幻想过，哪怕有一天父母能合上嘴巴，不要再烦你就好了。 但你有没有想过，你的这份甜蜜的负担并不是所有人都能享受到的。
比如我们今天的讲述人小武，他这一辈子都没有听到母亲对他说过一句话，从小就会有感觉，毕竟这个小孩儿他在小的时候可能就会要求回应，比如说。
这个小孩儿在哭的时候，然后又来哄他呀，或者知道他有什么需求啊。
但是我这个需求可能就没有被得到满足。
比如说小时候冬天的时候比较冷，然后母亲就会把我放在那个灶台上面，然后可能灶台上有火嘛，火上放个锅里边儿正烧着开水，然后手就放在热水里面了。
母亲没有听到，因为是聋哑吗，或者就是哭了好长时间了，等我不哭了才来发现呢，然后就烫坏了。 我觉得就是我母亲养我的时候，毕竟是初为人母。
再加上他是个聋哑人，我觉得我可能吃了很多苦，但是我觉得也还好，我母亲也其实挺不容易的，他他其实很多时候也会，就是说很着急，也不知道怎么样，然后就会脸红脖子搓，然后又不知道怎么做呀。
然后他就很早的有那种白头发，他其实那时候已经还很年轻，大概108岁吧，那时候就感觉有很多白头发了。 嗯，他可能会发愁很多事情。
就比如说我不知在呀，我是总是生病啊。我很弱小啊，家里的光景不如意啊之类的事情吧。
但是母亲她也有个特点，也是我从小可能后来才发现呢。 那母亲她不会哭，他没有眼泪，也没有汗水，就是有时候他可能。
比较难受比较痛苦的时候，我记得一些印象比较深刻，就是说他上火了。父亲找爷爷用一些土办法，就比如说拿针在蜡烛上面烧一下。
在他的手跟下面扎一下，放出那些血，然后但是特别疼。
然后扎完之后，母亲就马上躺着就休息了。 嗯，那时候我可能会爬到母亲面前去看他的表情，想知道他怎么样。
嗯，他可能会发出哭声。
但是没有眼泪。
嗯，我其实小时候也觉得很自卑，因为自己的母亲是聋哑人，尤其在上小学之后，我记得刚开始的时候我去小学，母亲会送我，但是我不想被同学知道啊，然后就不希望他再来。
到家时候，我就指着我的母亲，然后指着学校方向，然后再指望母亲去学校。不，不要的那种动作，他就会明白了。
他就是有点儿愣愣的，然后就眼睛你值得看着我反应一会儿，然后母亲感到就懂了。
然后他就不再来学校了，但是他可能也会在村头儿，你遥望着我回来的路。
其实我小时候和我母亲的一些交流就很很简单，比如说我的同学我就，嗯，就是做一个手势。这个手势就是说。
背着斜垮书包，然后在做一个经首先动员那种经理的动作，我妈妈就会知道那是我的同学，然后我再会做一个那种可能戴眼镜啊，磨头发啊之类的。
然后他就知道我说的是老师，我觉得应该是自然而然形成的吧。其实因为也平常，也没有办法说就是。
嗯，就是用一些很形象的一些动作来表达嘛。 虽然小五的母亲是聋哑人，看起来属于社会的边缘群体。
但是在生活中，她是一个格外聪慧能干的女性，母亲做豆瓣酱的首爷就是一绝。
他还会用旧衣服改造成拖把，或者是麻绳，他甚至还能在买东西的时候掰着手指头和人砍价。
和其他的妈妈一样，小武的母亲也十分溺爱自己的儿子，他会把早饭端到床前，允许小五在床上吃对小五生活，让他照顾无微不至。
但是在小武四五岁的时候，亲生父亲遭遇事故意外去世了。
母亲无奈改了假。小五，跟着母亲搬到了继父的村子里。
六七岁那年，母亲又生下了弟弟。 面对陌生的家庭和陌生的环境，小五的童年变得更加封闭和孤独。
母亲改嫁之前，我觉得我都挺快乐的，因为那时候我的舅舅比较多嘛，然后舅舅家的孩子也很多，他们都会带着我玩儿。
也对我很照顾。
所以说，母亲改嫁之后，到了继父这边儿村子之后，圈儿里可能会觉得我母亲很特殊，很先前这个聋哑人或者直接说找到哑巴之类的。
然后就可能偶尔会到家门前去看热闹。
那时候四五岁，五六岁那个样子，然后村里的小孩儿一起玩儿，但是也会有一些对我母亲比较好奇的，然后也可能会欺负他的孩子。也就是我骗我说会给我带一个红戒指红宝石的戒指，然后就在我的左手中指关节上，然后搓出一个水泡。
这是一个伤口，然后最后就会流血。 当他粘固之后，像深色的红宝石的样子。
用圆珠给画个纸托儿，然后就像一个红宝石的戒指。
那个时候我可能也比较傻，只知道疼，然后也也没有怎样，就是会比较孤独啊，就会自己给自己找落子，在自己的世界玩得很快乐很。
我记得小时候比较深刻，就是到中午的时候，村子里的人一般都会午睡之类的，小时候可能精力比较旺盛，然后出来玩啊，他们都聚在一起玩。
玩儿那种淡猪啊之类的自己宁愿会在家，或者在说下看蚂蚁，也不会和他们一起玩儿。
嗯，小时候也有一件事情，很重要的事情就是我弟弟的出生。
我记得那时候我六七岁，对母亲生孩子了，然后我在村子里玩儿，突然一颗婶婶过来告诉我，我母亲生了，然后那时候我还是很懵的。
不知道那意味着什么。
有那么一瞬间，好像躲在某个桥墙角里面，不像这样的事情发生或者怎样。
我记得我小学那时候其实奖状很容易得到赞好生啊，或者语文数学那时候就很为得以百分儿。
嗯，然后就发个奖状啊，把奖状拿回家。 父亲不在家，母亲也不知道这是什么，就看到一张纸上面有花儿啊什么的，就是字儿啊，他也不认识他。
可能随便找个角落就塞里面了，嗯，很多的，这样的奖状都是这样的，遭遇到后来啊，弟弟长大了，上小学了，然后他也会得到一些奖状。
那时候我们已经知道了那个是可能代表一种荣誉啊，或者怎样。
然后父亲也会说，母亲也会说你呢，你的奖状呢。
那时候我其实就会很感到很悲哀，很生气，因为我觉得他们对我一些小时候得到奖状，可能不是很认可或者怎样。
然后在做饭烧火的时候。
就把我的那些掌状啊，当引火物给烧了，想要我在那种荣誉的时候，它已经稍微化化为灰烬了。
我记得上初中的时候也会发生一些事情，和同学打篮球的时候，嗯，来回拉扯，把他衣服后背给拉烂了。
我知道我肯定会有错的，他也肯定会打我，因为母亲，我不想就是当他们出现在面前。父亲也有没有时间我做的一些事情，就是说。
让他打，然后我只要不还手，他又先动手，我就会有理，更有理一些，不用承担这个过错，家里也不至于家长，也不会来这样的事情。
嗯，就这样就吃完饭在教室仔细，然后他就对我动手了，然后就掐着了我的脖子按在墙上。
然后我没有做出反抗。
这样到晚上班主任嗯，做出一天的总结的时候就会讲这些事情。就比如说上体育课的时候，我把同学的衣服穿烂了，但是吃完晚饭的时候，他又对我先动手，然后这样的事情就过催了。
大家谁也不用找谁的事情，我记得尤其是上初中的时候吧，一个星期，然后回家一次，家长都会给一定的饭钱啊，自己可能会省一点儿钱买点儿自己喜欢的零食啊，或者玩具啊，但是总会发生一些。我觉得嗯，像是规律一样的事情，就比如说每个星期我可能会攒上十块钱，但是我只要一攒钱就会生病。
我就觉得不像是我省钱不吃饭生病了，我觉得应该是。
我和母亲分开了太久，然后感受不到别人的关注。
在家的时候，其实我觉得我还是能得到一些爱的，就比如说我母亲，虽然她不会说话，但是他对我的一些关注，我觉得是很到位的。
他会看到我吃饭，他会关注我的一举一动。比如说我去上厕所呀，我去喝水呀，我跑啊或者跳啊，他都会看着我，我就觉得我。
被关注到了初中开始，小武就在外上学了，每个礼拜才会加一次。
但即使在家的时候，因为继父的沉默寡言，母亲又不会说话，家庭成员之间的交流就特别有限，似乎除了吃没吃饭生没生病要不要钱，他们之间很难继续更复杂的话题。 初三毕业那一年，小五决定要去读职业技术学校。
他认为职校这种要求动手能力，又不用多数化的模式，非常适合自己，所以他几乎没跟任何人商量回家向母亲要的学费就去职业学校报道了。
从此以后，我面对人生的每个重大选择销物都是如此，他都是在独自面对技术学校的时候，有一些公司来学校招员工嘛，就比如说你年年要不要去我们公司上班工作，然后其他的同事可能说我要和家人商量一下。
我可能当然就说我去，我不会回来和家人商量一下，就是因为这些动作，我可能也会受到一些眷顾，就比如说。
老板直接把那些要商量的人就怕死掉，不要让他们了，然后就叫我一个。然后我就后来去到上海，一个人扛着大巴很远，然后就去了上海。 就这样，小武道的离家更远的上海开始打拼工作以后，他回家见到父母的次数更少了。
可能一年才有机会回忆一次家。
而每次回家的时候，小吴总能感觉到家里的一些变化，也是在这个过程中，他对母亲的个性有了更深的了解。
父亲，他其实之前一直上班儿。
但是到后来可能年纪就大了，他做的是煤矿行业，然后煤矿可能就不要拿了，在启发方面又找不到合适的工作。在家时间长长，好像也有点抑郁。
就是在家里不想干农活，不想出去与人说话啊，饭来张口衣来伸手什么就不要，要什么我们就给你拿。
好像这种感觉像是被母亲给养成这样的，但是母亲好像又又爱这样，又又很恨他这样。
爱他这样就感觉自己的价值得到了实现。恨他这样就感觉你这样整天在他躺着也不干活，也不什么都不做啊。
你就感觉自己吃多了撑的话，然后又不舒服啊。
这样的行为不好啊，希望他出去转转啊。
然后母亲在家的话会出去干农活儿，然后就可能拉上父亲去一起出去。 有一年过年的时候，我觉得母亲也够辛苦的。
我在外边闯了也这么多年了，我是不是应该做点儿什么，就比如说今年的年夜饭我来做吧？
然后我就做了做了之后准备吃饭的时候，母亲并没有很高兴的样子，就感觉好像孩子长大了，自己不需要自己了。
那种表情，嗯，很失去价值，然后又很失望，又感觉不像是失望那种我也无法表达的那种表情吧。 嗯，因为我现在不会说话，没有办法表达。
父亲也不爱说话，吃就完事儿了，直到那个以后，我就可能不在家里做饭了，就是说，觉得母亲？
他不会说话，你又你就让他再失去他的价值，就可能对他也是一种伤害。
嗯，我觉得母亲也很强势嘛。
他的强势就表现在能够能够照顾别人，就能感到要有自己的价值。 长大以后，小五越来越感觉到不会说话的妈妈以及沉默安静的家庭环境已经在自己的身上刻下了深深的烙印。
对他的性格和处事方式产生了难以磨灭的影响，然后对我的影响呢，就是说，我可能更不善于表达。
我在上海工作的时候吧，和这个员工谈话嘛，然后说，你们做一些事情，完全可以表达自己。
你扫了地啊，做了什么事情啊，开开心开心的说，我把什么什么给做啦。
但是我并不会这样做。 我觉得下意识的可能就是说，说出来不会被听到，并不会被回应，因为在家里就是这样的一个状态表达了，也不会有人听到。
我父亲不在家，母亲听不到，长久之后，你就不会再做出这样的表达，然后也习惯不再表达给别人的表达的爱的方式可能就会魔法。母亲就是魔貌的陪伴，就是关注你在一举一动，但是只是默默的陪伴。
虽然我会说话，我也能听到你的事情，我可能就是说能听到的话，知道你需要什么，会默默地为你去做到或者买到。
我可能有几段比这样的感情，就是说，我知道他喜欢我。
我也喜欢他，但是我对他表达爱的方式就是默默陪伴，然后他要什么我帮他买，我听到他什么需求，我做了，但是我没有说出来，我也没有表达，就这样就造成好几段。这种感情就是这样。
嗯，分手或者就是不及而终啊。 小五的母亲因为自小就聋哑，也不认字放在以前，要是长时间离开家的话。
想要和母亲联系是难上加难的一件事儿。
母亲鸡读不懂短信，也听不了电话。
不过好在现在有了智能手机，小五和母亲交流变得方便，也频繁了很多去了外地一年才建议会这样，大家的适应它其实不是很难，是不是能够适应的，就会有时候经常问我父亲，我上哪去了？
然后我很担心这样回到家里的时候，卡里，嗯，家里的大门是开着的，然后母亲坐在院子里，在干活儿。
我走到他的背后拍了一下，他才知道我回来他他就很高兴，就是一年了，突然就见到自己儿子说自己的儿子就很高兴啊，很兴奋的，然后马上做吃的，就问，你吃饭了没有啊。
看看你胖了没有啊，高了，然后又怎样这样啊，对我回来就是告诉我，嗯，解释，我去了很远很远的地方，我就怎么解释呢。我就指着很远的地方。
然后再远再高，再高，再高，越指越高的那种就感觉很远的地方，他就知道那是很远的地方。
后来给母亲买了那种这种现代的这种。
手机嘛，就会方便很多，像之前就可能一年才回忆自家，但是现在的话就可以开个视频。然后我做我大的事，我的事情，他做他的饭。
我干我的，我做我的工作啊。
他看着我，我看着他就是。嗯，会很感谢这样的科技吧。
然后也有时候就是会用这个表情来表示嘛，就可能。
嗯，发个那种拥抱啊，就什么玫瑰花呀，笑脸儿啊什么的，他他都能都能知道，也教他就是刷刷抖音啊，刷刷快手啊。
能够忘开几点味儿啊，因为那个那些都是很直接的，虽然你看听不到，但是你能看到他们做什么你都能看到。
等我教会他刷视频抖音啊，快手啊。
然后他可能就不理我了，就自己刷抖音去了。 就是很很久，他会想起来。
给我发个表情啊，就是确认我的存在。
然后我给他回了，他就确认我的存在。我可能有时候不回他的表情，他就可能让我父亲给我打电话。
证明我还好啊。 今年已经是小武工作的第十个年头了，也是离家的第十个年头，北上广他都生活过，深切地明白了，大城市的喧嚣和自己也是多么的格格不入。 小武说，他快三十岁了，他想回家回到父母的身边，尤其想多呆在妈妈的身边陪伴他。
和母亲在一起的时候，即使是两个人，谁都没有说话，只凭一个眼神儿，一个动作，也能读懂对彼此的爱。
在家里，我其实最喜欢的就是躺在母亲的腿上，晒着太阳，太阳从母亲的发刷照在我的脸上，然后他拿着挖耳勺给我挖耳朵，那样的感觉，我很舒服，我觉得。
很安心，可以有安全感。
你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm，我是主白者，本期节目由张师姨制作生意设计。 彭寒，感谢你的收听，咱们下期再见。
每周135咱们不见不散。
在我们的一般印象里啊，我们的父母好像总是在唠叨，从我们的生活起居到学业，事业，甚至是私人感情。他们不停地在说，不停地在管。
可能你也曾经邪恶的幻想过，哪怕有一天父母能合上嘴巴，不要再烦你就好了。 但你有没有想过，你的这份甜蜜的负担并不是所有人都能享受到的。
比如我们今天的讲述人小武，他这一辈子都没有听到母亲对他说过一句话，从小就会有感觉，毕竟这个小孩儿他在小的时候可能就会要求回应，比如说。
这个小孩儿在哭的时候，然后又来哄他呀，或者知道他有什么需求啊。
但是我这个需求可能就没有被得到满足。
比如说小时候冬天的时候比较冷，然后母亲就会把我放在那个灶台上面，然后可能灶台上有火嘛，火上放个锅里边儿正烧着开水，然后手就放在热水里面了。
母亲没有听到，因为是聋哑吗，或者就是哭了好长时间了，等我不哭了才来发现呢，然后就烫坏了。 我觉得就是我母亲养我的时候，毕竟是初为人母。
再加上他是个聋哑人，我觉得我可能吃了很多苦，但是我觉得也还好，我母亲也其实挺不容易的，他他其实很多时候也会，就是说很着急，也不知道怎么样，然后就会脸红脖子搓，然后又不知道怎么做呀。
然后他就很早的有那种白头发，他其实那时候已经还很年轻，大概108岁吧，那时候就感觉有很多白头发了。 嗯，他可能会发愁很多事情。
就比如说我不知在呀，我是总是生病啊。我很弱小啊，家里的光景不如意啊之类的事情吧。
但是母亲她也有个特点，也是我从小可能后来才发现呢。 那母亲她不会哭，他没有眼泪，也没有汗水，就是有时候他可能。
比较难受比较痛苦的时候，我记得一些印象比较深刻，就是说他上火了。父亲找爷爷用一些土办法，就比如说拿针在蜡烛上面烧一下。
在他的手跟下面扎一下，放出那些血，然后但是特别疼。
然后扎完之后，母亲就马上躺着就休息了。 嗯，那时候我可能会爬到母亲面前去看他的表情，想知道他怎么样。
嗯，他可能会发出哭声。
但是没有眼泪。
嗯，我其实小时候也觉得很自卑，因为自己的母亲是聋哑人，尤其在上小学之后，我记得刚开始的时候我去小学，母亲会送我，但是我不想被同学知道啊，然后就不希望他再来。
到家时候，我就指着我的母亲，然后指着学校方向，然后再指望母亲去学校。不，不要的那种动作，他就会明白了。
他就是有点儿愣愣的，然后就眼睛你值得看着我反应一会儿，然后母亲感到就懂了。
然后他就不再来学校了，但是他可能也会在村头儿，你遥望着我回来的路。
其实我小时候和我母亲的一些交流就很很简单，比如说我的同学我就，嗯，就是做一个手势。这个手势就是说。
背着斜垮书包，然后在做一个经首先动员那种经理的动作，我妈妈就会知道那是我的同学，然后我再会做一个那种可能戴眼镜啊，磨头发啊之类的。
然后他就知道我说的是老师，我觉得应该是自然而然形成的吧。其实因为也平常，也没有办法说就是。
嗯，就是用一些很形象的一些动作来表达嘛。 虽然小五的母亲是聋哑人，看起来属于社会的边缘群体。
但是在生活中，她是一个格外聪慧能干的女性，母亲做豆瓣酱的首爷就是一绝。
他还会用旧衣服改造成拖把，或者是麻绳，他甚至还能在买东西的时候掰着手指头和人砍价。
和其他的妈妈一样，小武的母亲也十分溺爱自己的儿子，他会把早饭端到床前，允许小五在床上吃对小五生活，让他照顾无微不至。
但是在小武四五岁的时候，亲生父亲遭遇事故意外去世了。
母亲无奈改了假。小五，跟着母亲搬到了继父的村子里。
六七岁那年，母亲又生下了弟弟。 面对陌生的家庭和陌生的环境，小五的童年变得更加封闭和孤独。
母亲改嫁之前，我觉得我都挺快乐的，因为那时候我的舅舅比较多嘛，然后舅舅家的孩子也很多，他们都会带着我玩儿。
也对我很照顾。
所以说，母亲改嫁之后，到了继父这边儿村子之后，圈儿里可能会觉得我母亲很特殊，很先前这个聋哑人或者直接说找到哑巴之类的。
然后就可能偶尔会到家门前去看热闹。
那时候四五岁，五六岁那个样子，然后村里的小孩儿一起玩儿，但是也会有一些对我母亲比较好奇的，然后也可能会欺负他的孩子。也就是我骗我说会给我带一个红戒指红宝石的戒指，然后就在我的左手中指关节上，然后搓出一个水泡。
这是一个伤口，然后最后就会流血。 当他粘固之后，像深色的红宝石的样子。
用圆珠给画个纸托儿，然后就像一个红宝石的戒指。
那个时候我可能也比较傻，只知道疼，然后也也没有怎样，就是会比较孤独啊，就会自己给自己找落子，在自己的世界玩得很快乐很。
我记得小时候比较深刻，就是到中午的时候，村子里的人一般都会午睡之类的，小时候可能精力比较旺盛，然后出来玩啊，他们都聚在一起玩。
玩儿那种淡猪啊之类的自己宁愿会在家，或者在说下看蚂蚁，也不会和他们一起玩儿。
嗯，小时候也有一件事情，很重要的事情就是我弟弟的出生。
我记得那时候我六七岁，对母亲生孩子了，然后我在村子里玩儿，突然一颗婶婶过来告诉我，我母亲生了，然后那时候我还是很懵的。
不知道那意味着什么。
有那么一瞬间，好像躲在某个桥墙角里面，不像这样的事情发生或者怎样。
我记得我小学那时候其实奖状很容易得到赞好生啊，或者语文数学那时候就很为得以百分儿。
嗯，然后就发个奖状啊，把奖状拿回家。 父亲不在家，母亲也不知道这是什么，就看到一张纸上面有花儿啊什么的，就是字儿啊，他也不认识他。
可能随便找个角落就塞里面了，嗯，很多的，这样的奖状都是这样的，遭遇到后来啊，弟弟长大了，上小学了，然后他也会得到一些奖状。
那时候我们已经知道了那个是可能代表一种荣誉啊，或者怎样。
然后父亲也会说，母亲也会说你呢，你的奖状呢。
那时候我其实就会很感到很悲哀，很生气，因为我觉得他们对我一些小时候得到奖状，可能不是很认可或者怎样。
然后在做饭烧火的时候。
就把我的那些掌状啊，当引火物给烧了，想要我在那种荣誉的时候，它已经稍微化化为灰烬了。
我记得上初中的时候也会发生一些事情，和同学打篮球的时候，嗯，来回拉扯，把他衣服后背给拉烂了。
我知道我肯定会有错的，他也肯定会打我，因为母亲，我不想就是当他们出现在面前。父亲也有没有时间我做的一些事情，就是说。
让他打，然后我只要不还手，他又先动手，我就会有理，更有理一些，不用承担这个过错，家里也不至于家长，也不会来这样的事情。
嗯，就这样就吃完饭在教室仔细，然后他就对我动手了，然后就掐着了我的脖子按在墙上。
然后我没有做出反抗。
这样到晚上班主任嗯，做出一天的总结的时候就会讲这些事情。就比如说上体育课的时候，我把同学的衣服穿烂了，但是吃完晚饭的时候，他又对我先动手，然后这样的事情就过催了。
大家谁也不用找谁的事情，我记得尤其是上初中的时候吧，一个星期，然后回家一次，家长都会给一定的饭钱啊，自己可能会省一点儿钱买点儿自己喜欢的零食啊，或者玩具啊，但是总会发生一些。我觉得嗯，像是规律一样的事情，就比如说每个星期我可能会攒上十块钱，但是我只要一攒钱就会生病。
我就觉得不像是我省钱不吃饭生病了，我觉得应该是。
我和母亲分开了太久，然后感受不到别人的关注。
在家的时候，其实我觉得我还是能得到一些爱的，就比如说我母亲，虽然她不会说话，但是他对我的一些关注，我觉得是很到位的。
他会看到我吃饭，他会关注我的一举一动。比如说我去上厕所呀，我去喝水呀，我跑啊或者跳啊，他都会看着我，我就觉得我。
被关注到了初中开始，小武就在外上学了，每个礼拜才会加一次。
但即使在家的时候，因为继父的沉默寡言，母亲又不会说话，家庭成员之间的交流就特别有限，似乎除了吃没吃饭生没生病要不要钱，他们之间很难继续更复杂的话题。 初三毕业那一年，小五决定要去读职业技术学校。
他认为职校这种要求动手能力，又不用多数化的模式，非常适合自己，所以他几乎没跟任何人商量回家向母亲要的学费就去职业学校报道了。
从此以后，我面对人生的每个重大选择销物都是如此，他都是在独自面对技术学校的时候，有一些公司来学校招员工嘛，就比如说你年年要不要去我们公司上班工作，然后其他的同事可能说我要和家人商量一下。
我可能当然就说我去，我不会回来和家人商量一下，就是因为这些动作，我可能也会受到一些眷顾，就比如说。
老板直接把那些要商量的人就怕死掉，不要让他们了，然后就叫我一个。然后我就后来去到上海，一个人扛着大巴很远，然后就去了上海。 就这样，小武道的离家更远的上海开始打拼工作以后，他回家见到父母的次数更少了。
可能一年才有机会回忆一次家。
而每次回家的时候，小吴总能感觉到家里的一些变化，也是在这个过程中，他对母亲的个性有了更深的了解。
父亲，他其实之前一直上班儿。
但是到后来可能年纪就大了，他做的是煤矿行业，然后煤矿可能就不要拿了，在启发方面又找不到合适的工作。在家时间长长，好像也有点抑郁。
就是在家里不想干农活，不想出去与人说话啊，饭来张口衣来伸手什么就不要，要什么我们就给你拿。
好像这种感觉像是被母亲给养成这样的，但是母亲好像又又爱这样，又又很恨他这样。
爱他这样就感觉自己的价值得到了实现。恨他这样就感觉你这样整天在他躺着也不干活，也不什么都不做啊。
你就感觉自己吃多了撑的话，然后又不舒服啊。
这样的行为不好啊，希望他出去转转啊。
然后母亲在家的话会出去干农活儿，然后就可能拉上父亲去一起出去。 有一年过年的时候，我觉得母亲也够辛苦的。
我在外边闯了也这么多年了，我是不是应该做点儿什么，就比如说今年的年夜饭我来做吧？
然后我就做了做了之后准备吃饭的时候，母亲并没有很高兴的样子，就感觉好像孩子长大了，自己不需要自己了。
那种表情，嗯，很失去价值，然后又很失望，又感觉不像是失望那种我也无法表达的那种表情吧。 嗯，因为我现在不会说话，没有办法表达。
父亲也不爱说话，吃就完事儿了，直到那个以后，我就可能不在家里做饭了，就是说，觉得母亲？
他不会说话，你又你就让他再失去他的价值，就可能对他也是一种伤害。
嗯，我觉得母亲也很强势嘛。
他的强势就表现在能够能够照顾别人，就能感到要有自己的价值。 长大以后，小五越来越感觉到不会说话的妈妈以及沉默安静的家庭环境已经在自己的身上刻下了深深的烙印。
对他的性格和处事方式产生了难以磨灭的影响，然后对我的影响呢，就是说，我可能更不善于表达。
我在上海工作的时候吧，和这个员工谈话嘛，然后说，你们做一些事情，完全可以表达自己。
你扫了地啊，做了什么事情啊，开开心开心的说，我把什么什么给做啦。
但是我并不会这样做。 我觉得下意识的可能就是说，说出来不会被听到，并不会被回应，因为在家里就是这样的一个状态表达了，也不会有人听到。
我父亲不在家，母亲听不到，长久之后，你就不会再做出这样的表达，然后也习惯不再表达给别人的表达的爱的方式可能就会魔法。母亲就是魔貌的陪伴，就是关注你在一举一动，但是只是默默的陪伴。
虽然我会说话，我也能听到你的事情，我可能就是说能听到的话，知道你需要什么，会默默地为你去做到或者买到。
我可能有几段比这样的感情，就是说，我知道他喜欢我。
我也喜欢他，但是我对他表达爱的方式就是默默陪伴，然后他要什么我帮他买，我听到他什么需求，我做了，但是我没有说出来，我也没有表达，就这样就造成好几段。这种感情就是这样。
嗯，分手或者就是不及而终啊。 小五的母亲因为自小就聋哑，也不认字放在以前，要是长时间离开家的话。
想要和母亲联系是难上加难的一件事儿。
母亲鸡读不懂短信，也听不了电话。
不过好在现在有了智能手机，小五和母亲交流变得方便，也频繁了很多去了外地一年才建议会这样，大家的适应它其实不是很难，是不是能够适应的，就会有时候经常问我父亲，我上哪去了？
然后我很担心这样回到家里的时候，卡里，嗯，家里的大门是开着的，然后母亲坐在院子里，在干活儿。
我走到他的背后拍了一下，他才知道我回来他他就很高兴，就是一年了，突然就见到自己儿子说自己的儿子就很高兴啊，很兴奋的，然后马上做吃的，就问，你吃饭了没有啊。
看看你胖了没有啊，高了，然后又怎样这样啊，对我回来就是告诉我，嗯，解释，我去了很远很远的地方，我就怎么解释呢。我就指着很远的地方。
然后再远再高，再高，再高，越指越高的那种就感觉很远的地方，他就知道那是很远的地方。
后来给母亲买了那种这种现代的这种。
手机嘛，就会方便很多，像之前就可能一年才回忆自家，但是现在的话就可以开个视频。然后我做我大的事，我的事情，他做他的饭。
我干我的，我做我的工作啊。
他看着我，我看着他就是。嗯，会很感谢这样的科技吧。
然后也有时候就是会用这个表情来表示嘛，就可能。
嗯，发个那种拥抱啊，就什么玫瑰花呀，笑脸儿啊什么的，他他都能都能知道，也教他就是刷刷抖音啊，刷刷快手啊。
能够忘开几点味儿啊，因为那个那些都是很直接的，虽然你看听不到，但是你能看到他们做什么你都能看到。
等我教会他刷视频抖音啊，快手啊。
然后他可能就不理我了，就自己刷抖音去了。 就是很很久，他会想起来。
给我发个表情啊，就是确认我的存在。
然后我给他回了，他就确认我的存在。我可能有时候不回他的表情，他就可能让我父亲给我打电话。
证明我还好啊。 今年已经是小武工作的第十个年头了，也是离家的第十个年头，北上广他都生活过，深切地明白了，大城市的喧嚣和自己也是多么的格格不入。 小武说，他快三十岁了，他想回家回到父母的身边，尤其想多呆在妈妈的身边陪伴他。
和母亲在一起的时候，即使是两个人，谁都没有说话，只凭一个眼神儿，一个动作，也能读懂对彼此的爱。
在家里，我其实最喜欢的就是躺在母亲的腿上，晒着太阳，太阳从母亲的发刷照在我的脸上，然后他拿着挖耳勺给我挖耳朵，那样的感觉，我很舒服，我觉得。
很安心，可以有安全感。
你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm，我是主白者，本期节目由张师姨制作生意设计。 彭寒，感谢你的收听，咱们下期再见。