一个唐山 70 后眼中的死亡、摇滚与青春
读喜马拉雅作者：gezhong日期：2022-2-19点击：1322
这一代人的荣耀与迷失，注定与时代紧紧相连。 故事FM ❜ 第 422 期 今天的讲述者王鑫，出生于河北省唐山市。在他刚刚满一周岁的时候，经历了人生里的第一次地震。而他的未来，还要经历好几次残酷的人生震荡。 出生于上个世纪的 70 年代，王鑫这一代人的荣耀与迷失，注定都和时代的变迁紧紧相连。 /Staff/ 讲述者 | 王鑫 主播 | @寇爱哲 制作人 | 也卜 声音设计 | @故事FM 彭寒 文字 | 也卜 运营 | 翌辰 /BGM List/ 01. StoryFM Main Theme - 彭寒（片头曲） 02. 双喜 - 彭寒（大地震） 03. Hello, Is This Your House? - Explosions In the Sky（小松与火烧云） 04. 潇洒走一回 - 叶倩文（流行音乐） 05. 新长征路上的摇滚（Live） - 崔健（摇滚乐） 06. 沉默 - 黑鹰乐队 07. 华芳 - 彭寒（老邢） 08. 虫见月 - 彭寒（片尾曲）
在这里，我用你的声音讲述你的故事。 每周135，咱们不见不散。
我是王鑫，来自河北唐山，我是出生于1975年，现在从事的职业是媒体人生。元，1976年28日北京时间三时42分，53.8秒。
东京118.2比例为39点。六，人民共和国河北北省唐山市，我是六月底出生的七五年的六月底，所以大地震的时候我刚刚满一周岁。
七五年像唐山，这种城市是楼房是很少的，基本上都是平房。
可笑的是恰恰我们家当年住的是楼房，为数不多的楼房，那个楼啊，在唐山外号叫大破楼。
而且我母亲呢，当时呢，因为我们家住的是三楼，我母亲他24岁，在我今年45岁的年龄来看，他还当时还只是个孩子啊。他抱着出生刚满一周岁的我，我，他跟我说他没有时间考虑他，所以当时他做了一个选择，他就把一周岁的我从三路上给抛下来了。
他说，我宁愿你摔死，我也不愿意你在这个里边儿被砸成肉酱。
我感觉特别荒诞的是一周岁的孩子从三路上抛下来，两根头发都没上到，反而是我父亲和母亲。
都是我父亲为了就是给我们流毒逃生的时间呢，他就顶那个砸下来的东西，所以说他整个人的头是一直在搭拉着呢。
是抬不起来，也是相当于脖子断了。
我母亲呢，也是商品中的，一般都是在头部，我这一生啊，也见过很多这个独立的，坚强的，有这种能力的女性。但是我认为我母亲给我的感触非常的深，因为作为一个24岁的孩子，他在当天同时失去了父亲，母亲，还有亲姐姐这一夜之间吧。然后最让人不能接受的是，我母亲在震后变成一片废墟之后，他找不到自己的家了。
挖掘的队五呢，也没有挖掘出来，我姥姥姥爷，还有我这个大姨的这个实体遗体就算，所以说那最后就相当于是人间蒸发了。
你想一个24岁的小女孩儿，她想去找个地方出一股都没地方去，真正说是在地震过程当中被这个呃重物所杂而去世的人只占逝者的1/3吧。
其实是有2/3的人，它是由于掩埋它是被盖在下面，然后呢，没有能力去把它弄出来。
你耳朵里听到死的声音，全是在地下记名喊救命的声音，不绝于耳。 嗯，我听我妈他们讲，就是当时的解放军十根手指，大部分全都磨烂了，有的手指都磨掉了，用手来扒这些砖头瓦力就下边儿的人。
伟大领袖毛主席，党中央对灾区人民极为关怀。
地震当天，党中央就放魏文殿给灾区人民极山峰地面死所见震后呢，就是曾经有几阵的国家领导人都去唐山亲自慰问过，而且到每年的七月28号，唐山大地震纪念日，都要去唐山抗震纪念碑去进行献花。 确实，在那个年代，物质特别匮乏年代，而且科技也特别匮乏。年代你要想恢复一个城市的建设，在七十年代，你是你是需要很很长的时间的。
几年的时间，他们几乎都是。
在我的印象中，没有人什么流眼泪啊，多悲伤啊，什么你根本看不到，他们都是全部，就是在我印象中都不停的在忙。
唐山大地震，对于今天的讲述者，唐山人王鑫来说，这是人生中的第一次地震，他的未来还要经历好几次人生的残酷地震。
出生于上个世纪的七十年代，王鑫这一代人的荣耀与迷失，注定都和时代的变迁紧紧相恋。 呃，我父亲是一个戏曲演员，我们是河北这个省内啊。他应该算是在当年，是一个非常著名的一个信息演员。
我父亲呢，是京剧的底子？
但是呢，他是武圣出身，但是由于他赶上那个年代，后来就是专修芭蕾，因为那个年代很多样，板戏呀，他要有这种戏曲的底子，加上芭蕾舞的这个相结合。
所以有一些经典的序幕，像什么七夕白虎团呐，红色娘子军啦之类的小的时候啊，我和我父亲的接触不多，而且作为一个戏剧演员呢，我父亲的这个脾气不太好，他可能性性子比较刚烈。
他这属于因为他是武生的弟子吗？
那时候他也年轻，所以在文革期间呢，也做了一些后来让自己感到后悔的一些事情。
但是他每逢演出，必带我去，就是他不管是在本地或者来京，或者是去任何其他地方演出，他都要带着我，就是他的每一场演出。
我几乎都在下边儿看，而且有的时候还会在台下演。我父亲说，有的时候演到什么程度呢？
观众不看台上了，看我。
给他们团长气坏了，别让那儿子在下边儿再演了一个四五岁的小孩子，下边儿学着大人手舞足蹈的在那儿演哪。还有观众看台上啊，全看他几岁的时候，就是不停地在感受，就是生长在这个环境里面。听了差不多有有几年三四年吧，大概取证钱之后呢，就是开始学习学习京剧了。
因为学京剧啊。它是一个漫长而且特别折磨人的一个经历。 呃，七十年代末，八十年代初的老师呢，也基本上秉承了文革后期和前期的那些老戏班儿的那种，虽然他有一些。
已经有一些改良的，科学式的教学方法了，但是他的习气还是那种旧的信心，认为戏曲行业必须要靠打。
必须打，打得越狠，孩子越能成才。
这八王别姬怎么都看过陈凯歌的，对吧，那里边儿我看不了那个，因为看他们在戏班那段，就是我当初经历了几岁的孩子，住一间大的宿舍，这个宿舍里边儿没有暖气，到冬天数九寒天的时候下了大雪的时候，每个人薄薄的床被子几个现在相当于就是幼儿园大班的孩子吧？
轮流去烧煤生炉子，然后就是小孩子睡觉要替背你替背的话呢，你又控制不住，很容易发烧感冒。
最后我们几个小朋友呢，就研究出一条了吧，被子裹在身上，然后用个绳子把从脚那边儿一系就好，就好像把这杯子绑在身上了一样，然后你就翻来覆去它，反正已经系上了，你也提不到这个杯子了。 孤独，我与生俱来的孤独感，几乎都是在那时候创立出来的。
就是就是哺乳，你也没人去跟你聊这事儿啊，你也。
没有人去说呀，因为小孩儿嘛。
他，嗯，你又没什么文化底蕴，你不可能说出什么什么什么特别表达自己内心深处东西的一些东西。
总盼着父亲，母亲谁来接我来呀，把我弄走什么的，就总感觉这个这个世界特别灰，我印象中的夏天是特别少的蝉鸣啊，阳光明媚啊。然后我印象中一想起那年代来全是灰的。
就是冬天和秋天，没别的，那后期就已经很叛逆了，不配合呗。
嗯，偷懒儿能混则混，方方面面不及格啊。
呃，变得特别的，属于学生当中的油子老师也没办法，孩子看来是真心，是不想干这个正经在嬉笑呆，我是呆了两年半吧。
两年半左右，但是从初学一直到不学。
这个时间长达将近六年的时间，这个我是八三年上小学，因为那时候父母确实没时间管单位，忙的就是恨不得就是回不了家几天都回不了家的那种，他哪有空照顾一个几岁的孩子呀。
所以说，我就属于放养状态了，基本上和同学没有共同语言。
我感觉和我同龄的人比我要小三岁。以上就是他们所说的话呀，玩儿的东西啊，在我看来是非常幼稚的。 我住在我奶奶家，在那儿生活在我奶奶家的鞋对面儿啊。
有一个小伙子叫小松，他当年可能是21岁左右，他特别喜欢我。
他是改革开放最早一批会挣钱的人，他干什么呢？他养花儿，他就在家里边儿建了一根暖棚。
养的都是菊花，一进他们那个家的院子就好像花园一样，给我美的，在那个年代都觉得太美了，就好像人间仙境。
而且他是一个特别积极，健康的，特别帅的一个小伙子。我现在我还记得他，他的长相消瘦的小脸儿特别白长的，然后那手伸出来像女人的手一样。
然后他是第一批赚靠卖花赚到钱的人。
才32岁，刚刚结婚，老婆刚怀孕，挣了很多钱，他是我们那一代第一个买家里一个摩托车的人。
那个年代买嘉陵摩托车不亚于今天买什么宝马呀，奔驰什么不亚于这个。他是第一个骑上摩托车的人。
他每次见见我们耳麻，摸我的头，小心我带你去玩儿啊，上摩托车来，然后丢给我一个五分钱的大硬币。 那这是很多小孩儿渴望不可及的，就是这么积极健康，会挣钱。这么帅的一个小伙子后来染上了赌博的恶心，就是当年人们除了喝酒，下了班之后就是玩牌。
一些工人呐，或者是因为社会上一些闲谈人员聚在一起就玩儿排，因为他有钱呢，就是不知道怎么着就把它拉进这个赌局去了。好像在我印象中不超过两个月吧。 他们家的院子就已经空了，他摩托车已经没了。
然后这个人呢，就是说开始显出一副不那么帅的样子了，就已经有些颓了这个人就。
每次见面呢，也是抹抹的头，但是也不给五分钱了。
有一天呢，我正在胡胡同里边儿玩儿，然后就是很多人我奶奶疼家的房子，周围啊，有一条铁路，有些人都往那个铁路方向跑，说去看热闹，我就也跟着去看热闹，然后到那儿去了。我发现他母亲还有他的妻子。
他妻子当时挺着大肚子，每人背着一个竹筐，站在铁轨的旁边。
然后我才知道，发境法医刚刚走，他卧轨了。
在八十年代初期，这个法律工作者的流程可能没有那么严谨，他可能把那些稍微整一点儿的，或者说是能够收拾的那些遗体就给拉走了。
但是你想啊，他卧轨火车会带出很远去，他身上的一些肌肉组织啊，一些什么东西的这些东西，我们这些孩子呢都？
后来还也有大人呢，就是沿着这铁路就看这铁路两边都是碎的那种肉啊什么的给我冲击最大的就是当时是春天傍晚，他母亲和他爱人挺着肚子，每人背着一个后背，背着一个竹筐。
迎着夕阳。
那个夕阳啊，当时还有火烧云。
我得一直盯着那火烧云看，就好像那火烧云红的，就好像烧透了的碳一样，就是后半截儿手黑的没烧完，前半截儿是通通通火烧云就照在他俩的身上，拉着特别长的影子。
他们两个人沿着铁路一直往前走，然后走几步，就用长长的夹子夹起一块肉来，放到后背的猪桶里。
然后我就看着他们的身影越走越远，越走越远，那影背越拉越长。
然后那云彩越来越红，当时我的感觉就是我失去了一个好朋友，我失去了好大哥，甚至于自私一点儿。我失去了那五分钱。
因为我当时还没有感受到那个这种死亡带来的沉重感，因为太小了，六岁，七岁嘛，不到七岁，但是这个场景让我感觉像一幅画儿。
后来我年轻了之后长大了之后，我觉得这个这个画儿里边儿特别矛盾，他既有爱，还有残忍。
改革开放之后，人们逐渐从压抑的社会环境里解放出来，文学，诗歌全面复苏，进入到一个文艺的黄金时代。
作为一个心智比同龄人成熟的孩子，王鑫也积极参与其中，如饥似渴的阅读着母亲买回来的各种文学作品。
也就是在这个时候从南方流入大六的港台流行歌曲，给他打开了新世界的大门。 呃，我接触流行音乐比较早，我父亲在八三年的时候就开始涉足到这个改革开放的这个经商的行业里边来了。
他在八三年的时候去了广州，然后去。
这倒卖倒卖些东西吧，带回来一台录音机，顺便带回来很多的当时的磁带，这是在我们唐山当地是没有的，我印象很深，有什么邓丽君有刘文正，有当时深圳的歌手叫周峰。
嗯，还有西秀兰啊，就是这一批，当年的这一批阁上，我当时一听我都懵了，那时候我就觉得。
这个东西，我这一辈子我要干这个，这一点都不夸张，我觉得这世界上怎么会有这么美的好听的东西，冲击太大了，所以那时候就是可以说是疯狂的，可以用疯狂抱着录音机抱在被窝儿里，边儿成球型球的厅流行音乐的歌手几乎全都挺蓝。
那个年代是可以说是群雄四起的年代，所有的才华全代那个年代崩陷，就是因为人们压抑的时间太长了太久了。
啊，我正式组乐队是九五年，九五年。我是因为我有创作欲望的时候，就是心里边有话想说出来的时候啊。
我发现我的专业知识不过关，就是对和声啊，基础乐理，时常恋耳之类的，这种专业的音乐知识不过关，所以我就自费啊，去天津医院了。
天津音乐学院做旁听生，九五年回到了唐山，回到唐山呢，就是机缘巧合。
嗯，遇到了我的第一个音乐上的合作伙伴也是占有，也就是后来唐朝乐队的吉他手陈磊。
当时在唐山呢，他在一个歌舞厅里面弹吉他，我回唐山之后呢，因为我想组成一个乐队，想把我的东西表达出来。
所以我就去打听我说，唐山有没有这个自由越很厉害的人呢，或者是弹吉他很棒的人呢？
别人就说有个孩子特别棒，特别厉害。
然后我就专门去这个歌舞厅去找他。他那是我们两个第一次见面，他比如小三岁，那他就是十六岁，十七岁。
他当时已经长话披肩了，然后聊的东西基本上就是几乎就是应该可以用心有灵犀一点通的。这种这种想法儿吧，几乎都是很多事情都是不谋而合了。
就是简单单单几句话一沟通都觉得哎，对，这就是我要找的那个人。 但是当时我们俩见了之后聊了很多，但是没有聊到足球队这个事儿。
然后后期呢，又过了一段时间。
过了一段时间，我遇到了，就是我生命中另外一个很重要的人，就是我们乐队的贝斯手，我怎么形容他呢？你如果知道这个涅槃乐队的主唱磕头儿口吻，你就能想象成他什么样。
就是那种能坐着就不站着，能躺着就不坐着的那种人，就是走到任何一个地方，长得很清秀，特别清秀，特别文静，然后留了一个。
半长不长的一个短，一个，一个长头发，然后就是走在任何的一种场合，就是像一个刺猬一样，就是往那一一传他，你什么时候见他，他他都是那种啊，就是萎靡到家了的那种那种状态。 但是它专业式钢琴，它是以河北省全省钢琴成绩专业第一名的成绩考入的唐山师范专业学校应该算是一个态度，然后认识他了之后，他就我们和这个陈磊就组成了一个。
雏形的一个乐队，当然了，还有其他的一些乐手。
我是主唱主唱，加上创作。嗨，那时候的名字很傻，叫黑鹰，因为当时不是有一个黑豹嘛。真的。
你既然在地上跑呢，我们就在天上飞，在9495年阶段是没有任何资讯的。
第一，没有互联网。第二，没有音乐类的杂志。
第三呢，连打口袋那时候还没有，所以说我们根本就没有。
机会或者是没有渠道去了解这世界上还有这么多的摇滚流派和风格，所以脑子里只有一种选择，就是还有人埋头重金属。
在九十年代初期，所有做摇滚乐的人呢，他是他是很有冲劲儿的。
当时我不知道北京的环境是什么样。 呃，在地方上做摇滚乐的人，他们当时是确实是一种理想化的状态，是一种乌托邦式的想法。
对摇滚乐是有一种信仰在在里边儿的大家伙儿在一起租房住，然后生活也在一起吃在一起，然后每个人在练习的过程当中也在一起，在创作呢也是在一起。
就是属于这这么一个状态，就是每天生活当中没有，在没有再有其他的娱乐项目了。呃，其或者能影响到我们做这件事儿。
母亲这个味儿叫沉默。嗯，也是当年我们乐队的一首代表作吧？
也是后来我个人一批和专辑当中也收录了这首歌儿这首歌九七年的时候，在香港那个胜利啤酒杯内地原创流行音乐排行榜也获奖了。
在我的背后有灵活。 在成员们的努力之下，王鑫的乐队发展的越来越好，不仅很快就在当地颇具名气，还被一些音乐人推荐到了北京等全国各个地方。
他们甚至有了可以和一些摇滚偶像同台演出的机会。 灰黑色，红色。
谢谢您，别忘了，当时我们称为我们这个乐队是我们唐山当地明星级乐队，可以说是我们自己做演唱会，在九十年代是不可想象的。34000人的体育馆可以一票难求，那时候就是不叫黑鹰了，叫新轮廓。
因为当时我们邀请了很多人去唐山，跟我们共同远处，其中有张楚何勇？
唐朝呃，轮回乐队零点黑豹基基本上藏天硕，基本上这些人我们都邀请到唐山，跟我们一起去合作，原著都是我们的偶像，也就是说你觉得的水平可以有资格和他站在一个舞台上演出主持花。那时候我们自己感觉很荣幸。
这些乐队的老师们呢，当时也都挺喜欢我们的，也觉得在地方一个小城市里边有这种水平的乐队也是挺不错的，他们觉得有很多人劝我们，你说你们，你们别在唐山，那你们还是来北京吧，北京你们能做得更好。
但是吧，随着乐队的发展越来越高，我们乐队这个贝斯手呢，他是一个特别慵懒的人，他对人生没有特别大的希望，没有高的要求就是特颓的一个人。但是人特好说话，慢生细雨不笑不说话，就是和你说话的时候，总是微微笑着说，而且人特别真诚，你就看他虽然这么颓废吧。每当他坐在钢琴前面。
一束灯光打到他，他弹干净去的时候，你会感觉他就和他平时赖在床上，沙发上完全就是两个人了。
说到他对人生没有特别大的追求和理想，这就和乐队的发展产生矛盾了。
他曾经特别跟我说过一句特别真实的话，他说，我从干摇滚乐那天起，我就没想当一个摇滚明星。
我也没想成为什么有名的乐队，我就是想混，我就是想在这个圈子里混。我喜欢这种生活方式。
他说特别真实，其实一般人都把自己说的特别高大上，尤其做摇滚乐的人。我接受的太多了。
他说他很真实，我就想混九八年，我们乐队就是因为九七年获了几项奖，而且作品也出来了，而且已经决定要来北京发展了，所以在九八年的时候他就提出来了，他说换人吧，但你们换一个更高素质的辈子时候，我呢，就回家了。
回家去接我父亲的班儿，这样呢，他就离离开乐队了，回秦皇岛了，因为为一些观念上之前他们寄到群众举报。
在海边区七三铁某小区中有人吸毒。
在四月十五号晚的基督应用中，兵方控制了农民涉嫌毒品犯罪和吸毒人员，其中就有零点乐队成员吴守义，小俊和其他受理兵。 今天天气那么低吗？
就在贝斯手机对乐队革新的这个转折点，王鑫自己也遭遇到了前所未有的挑战。
九十年代的中国摇滚圈，酗酒和毒品问题泛滥。
在无法排遣内心的空虚或者需要创作灵感的时候，王鑫也开始试图用这种方式麻痹自己。
嗯，在九十年代的中后期吧，这是一个非常常见的现象啊，虽然他他是一个行业内幕嘛，但是如果在圈子内部来说，也算是一个公开的秘密。
但是有的人就是很成功的，他并没有深陷其中。
嗯，有的人呢，他就相对来说陷得比较深一点儿。
成都世界杯提供电话，2010年我们全乐队只有我个人被这个困扰。这个不用我说，你也能感受到跟我个人的性格有关系，逃避现实啊。 嗯，想去除内心的这些黑暗的东西。
觉得自己脑子里装的东西已经不够我创作用了，就是我想说的话，说不出来了，要寻找出口，开始是借助酒精。
整天整夜的不停地喝醒了，喝喝了睡，睡了醒，早晨起来，一睁眼，先打开啤酒，不刷牙，不信脸先喝酒。
因为说实话，作为那时候二十几岁的年轻人，受西方摇滚乐文化的冲击太大了，因为我们所吸收到的都是这些欧美的摇滚明星。
这种摇滚式狂野的生活方式，酗酒啊，对吧，接受接触那些不应该接触的东西啊什么的，那时候有一种模仿心理，或者说是有一种。
好奇是不是我也用这种生活方式去生活的话，我也能创作出来更好的作品。为什么人家能那么牛逼呢。
对吧，可能跟他放荡不羁的性格和对人生的态度他不一样，生活方式我也不一样，所以我写出来的东西就是跟你们不一样。
到今天我明白一个道理，那都是扯淡，那说实话，那是对人生的一种不负责任和糟蹋吗？
没想到真正的转折还在后面。 1999年，一同来自秦皇岛的电话。
彻底改变了他人生后面的十几年，这事儿啊，发生在九九年的四月份，清明时间有一天呢，我正在和朋友一起吃饭，就接到了突然接到了一个电话。
那电话那头呢，就是他秦皇岛的一个发小。
他迟疑了很久，说不出口，他就说，你能不能来一趟秦皇岛？
我说什么事儿啊，他说，我说，特别着急嘛。他说特别着急。
然后他持续了很久。他跟我说，他说老刑没了，然后我当时我印象中是因为我身边有我的朋友。
他说，我的朋友说，我当时就直接的，整个人就瘫坐在地上了，就是整个儿就失去支撑了。
当时毫不犹豫地拦了一辆出租车去了秦皇岛之后呢，人已经在医院了，就是已经没有了。
我说是怎么回事儿，他第二天要参加一个朋友的婚礼，然后呢呢，在头一天的晚上啊，跟几个就在婚礼之前小聚一下。
就是有点告别单身的那种，想去一下，然后四月份不下小雨嘛。
然后喝完酒之后，他们几个人在马路上走，突然身边呀，过了一辆小面包车，那时候叫松花江小面包车开得很快，就把马路员的水溅了几个人的一身。
他们当时三个人先了他们三个人医生。 当然了，作为年轻人来说，谁都不可能说是就淡然处置了，肯定要说几句或者含量嗓子。哎，你见到我了怎么样呢？
令人想不到的就是那辆面包车。
突然来了个急停，然后侧门一拉下来，五个人，每个人据说都是手持的，都是半米以上的日式的弯道。
这个老行身边的两个朋友就瞬间消失了，把他一个人遗留在现场了。
老行，那人呢，虽然说平时很慵懒吧，但是他有的时候他那个皮鞋挺宁的，就是说他就和这几个人就产生了一些，这个打斗他也没跑寡不敌众吧，应该说是被这五个人堵在一个墙角街边的一个墙角就给扎倒在地了，然后那几个人上车就跑了。 听到这个事儿之后啊，我就去了现场去看了，就是去了他出身的现场去看了。
因为当时很晚，他们吃完饭。
哪条街上人也不太多，看了之后呢，这个地上啊，有一条，反正肯定是五十米以上的吧。
很浓的鲜血爬行的痕迹，他呢，是肺部中的是致命伤，所以肺部中刀的人呢，他是喊不出来声音的。
而没法呼救他可能求生欲望也很强，他爬了差不多七十米，我估计就是失血太多了，已经爬不动了。
这条路上后来我在那路上这套爬行，这个也给他烧了花篮和纸钱，然后跑到那两个朋友的通知他的家属，他老婆就赶到现场了。
这个时候呢，他还能和人沟通，虽然属于是半休克状态吧，他就在送他去医院的路程当中啊，他就一直和他老莫说，他说我喘不上去了，他说，老婆，你救救我，我喘不上气来。
到了医院之后，医生说，就是没有必要了。
这个人已经走了，已经没有了。
这个事情发生的时候，他才结婚。
几个月的时间，刚刚他属于新婚期，刚刚结婚几个月的时间，他老婆呢，刚刚怀孕，而且你说这事儿读荒诞吧。
这事儿九九年发生到现在21年了，这五个杀人犯至今没有抓到，所以说也至今也没有给他家属和他亲人一个交代。
因为这种凶案嘛，他要经过一个手续，就是法医解剖鉴定的现场呢，是不允许家属在现场的，是不允许任何人，不光是家属，谁都不允许在现场只有法法医，法警可以在现场。 当时我就做了一个特别愚蠢的决定。
一个我还有一个跟他感情最好的，他的发小刑警队的人和法医的人。
在驱赶我们的时候，我们两个坚持留在了现场，就没有出去，可能在那个年代也不是特别严，现在是不可能的了。那是不不，不可能让任何人呢，在那看呢，把他身体从冰柜里拉出来之后啊，就放在一个医院子里，就是医院停尸房的一个院子里露天儿，那个院子里当着我们两个的面儿，对他进行了这个遗体解剖。
因为他要把他身上种的每一处刀伤啊。他要贴一个那种表示长度的一个焦条儿，他好拍照啊。
我数了数是24处道上。
我当时的心情就是想，我让我的脑子里永远有他，我要记录他就是这么个心情啊。 我不想让这个人在我生命当中脑子里消失。
但是后来我觉得这个愚蠢这个这个决定特别愚蠢啊，因为人是不能亲眼看到自己最亲密的人，在你面前被解剖的，你是受不了这种刺激跟大忌呢。
下一步就是，那就是火化呗。 吼话呀，任何人也没有参加，从火化炉里边儿出来的时候呢，是我在旁边站着推出来一一张，就好像一张担架似的，一种铁窗。
有很多骨灰快呃，快头儿是很大的，是烧补烧我烧不碎的，甚至于有矿泉水瓶这么大的骨头。
然后那个师傅呢，还递给我还挖锤子，别累着我们唠哥儿的啊，你也帮了我们帮帮忙。
你想想，我这个刚经历过看他这种场景的人，你再让我去亲手去砸他的骨灰，嗯？
半个月之后吧，我，我这个人。
呃，说实话是一个很理智的人。
我并不是一个冲动型的人，我自己能感觉到我自己生病了，但是在99几年的时候，啊，是你。你是不知道这是什么病的，因为每天晚上我的梦不停地做同一个梦。 我梦见我和他躺在同一个棺材里，然后那个棺材盖子来，慢慢的喝上外面儿的阳光，一点儿一点儿变窄。
哎，最后变成一条线，最后咣当一声盖子盖上了，就是每天几乎是不能睡觉的，闭上眼的是几乎是做这个梦。
因为那时候乐队已经就是各自发展了嘛。九九年嘛，把它换了之后，然后存在陈刚来北京发展，那我就觉得我不能在在这个地方呆着呢。
我觉得我得走了，我得去看看外面儿呢。 然后从九九年开始，我就到2011年，这十二年之间。
就是几乎就是全都在外面。
用摇滚约的话来说，就是一直在路上嘛。
他去世之后，我由于忍受不了这种精神上的这种严重的挫折吧。可以算是，我就开始接触了这种不好的东西了。 在这个过程当中，在九九年到零六年，九九年到零六年，这七年的时间当中，是一直沉浸在这个东西里边儿的。
沉浸在这个东西里边儿呢，就造成了自己越来越自闭，越来越自闭，然后是越来越不想跟人交流跟沟通。
那时候也来北京，专门来看过去过回龙观在那儿去的人。
然后当时挺巧的，我看见演员贾红生了，然后就是就是告诉我当时的女朋友，也就是现在的我老婆说他已经离不开人了，就是他身边24小时是不能断人的。如果断人会发生意外，先讲身在家川坠楼身旁。
经出查，警方排除了刑事犯，也也确认为条路自杀。
加工生生于1967年吉贯吉林寺出身戏剧世家。1985年考央戏剧学院，1989年中戏毕业进入中央实验画大剧院。他总是把时间带落九一首追捧的偶像剧人物参与流浪的这个十十的年里边，是吧，我就已经尝试过很多次。
了断行为，嗯，比比方说过量。
比方说这个尝试着跳楼，印象最深的就是在厦门，我住的楼通是29楼，我整个人都已经从栏杆里边儿翻过去了。
我觉得地面离我特别近，因为当时是有大脑，是不受支配的，是有幻觉的，然后被我老婆给拉回来了。
有的人的命运，它是在一瞬间改变的，它是在灵光一线之间改变的，而不是靠你多强大的意志力。我去借助这个东西，我这是怎么样的。
我零七年在东北，我是暴定了要离开这个东西的心里去的。在尝试着离开的时候啊，要有一些辅助的药物来作为隔断性质的这种环境性质的东西。
但是在服用这个药物的时候啊，过量了，造成很严重的中毒。 我老婆，还有我一个。
关系非常好的一位哥哥，他们两个把我送到医院进行急救，在这昏迷过程当中啊，其实我觉得我是醒着的，因为他们所有人说的话在我身边说的话。
我老婆握着我的手我都能感受得到。
我当时觉得我就其实我，我觉得我的魂儿还在，但是我的人已经死了，然后就是开始在，就是脑子里就开始过电影了。
过自己这几十年的这些。
所懂的，但是突然脑子里就蹦出一个特别闪光的一个想法，我觉得我不能做一个。这个人25岁已经死了。
只不过是75岁才埋，因为在我身边所感受不到的，全都是那个世界上最伟大的字儿，就是爱掏心窝子的说我那几十年，我身边的人，无论是朋友，是亲人。
我的妹妹，我的父母，还是我爱人，他们没有因为我的堕落对我有过一丝的埋怨，指责伤害他们，给我的全是爱。在不论是在感情上，还是在经济上。
他们都在无偿论。
我感觉我不能做一个这样的人，我不能做一个我不能再做一个让他们伤心的人了。就如果我那天真的完了。
我认为爱我的人会收到我当年对于我被子手去是同样的刺激，我不能让他们受到这种刺激，所以从那次之后抢救过来之后，住完院之后。
我真的是就特别斩钉截铁的。我可以说在这个圈子里我没见过比我带能扛的人了，他就好像我是一个重新活的人了。 在克服了各种不良嗜好之后，2007年，王新来到北京，加入了前吉他手陈雷组建的乐队，八只手继续延续自己戛然而止的音乐梦。
2011年彻底从动荡不安的生活中摆脱出来之后，他决定回到父母的身边，回到唐山给陪伴自己十年的女朋友，一个家也是给自己漂泊不定的前半生一个归宿。
如果总结我的人生的话，我就认为就是黑和白两个极极端带我三师六岁之前吧，是黑的，36岁到45岁，这将近这十年的时间也是白的，现在想起来都是阳光明媚的。
都是春暖花开的，各个方面都很幸福。在我这个年纪，父母双全很健康，女儿也很好。曾经有一度，我认为我某个要不了孩子，因为那个服用的那个药，你就像我现在经常吃那种抗抑郁和抗焦虑的药，它激素成分特别大。
这不适于要孩子，但是冒险要了。但是今天孩子今年八岁了，非常的健康。
而且非常的聪明，我觉得这是老天爷在给我一套生路，他放过我了。
年轻的时候，为了向自己憧憬的美国摇滚乐队枪炮与玫瑰致敬，王欣曾经在左手的小臂上吻了几朵带刺的玫瑰。
现如今他的工作正式有严谨，有的时候还要见客户。
王新曾想过把纹身洗掉会更方便一些，但人家告诉他洗不掉了。当年的技术太粗糙，炸得太深了。
王鑫觉得这个纹身就像是自己青春时代的一个缩影。
他涵盖了一切残酷的，无法磨灭的往事，刻在他的小臂上，也刻进了他的骨血里。
在未来的每一个日子里，都会提醒着他。
别忘记，你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm，我是主白者。
本期节目由野补制作声音设计。
彭寒，感谢你的收听，咱们下期再见。
在这里，我用你的声音讲述你的故事。 每周135，咱们不见不散。
我是王鑫，来自河北唐山，我是出生于1975年，现在从事的职业是媒体人生。元，1976年28日北京时间三时42分，53.8秒。
东京118.2比例为39点。六，人民共和国河北北省唐山市，我是六月底出生的七五年的六月底，所以大地震的时候我刚刚满一周岁。
七五年像唐山，这种城市是楼房是很少的，基本上都是平房。
可笑的是恰恰我们家当年住的是楼房，为数不多的楼房，那个楼啊，在唐山外号叫大破楼。
而且我母亲呢，当时呢，因为我们家住的是三楼，我母亲他24岁，在我今年45岁的年龄来看，他还当时还只是个孩子啊。他抱着出生刚满一周岁的我，我，他跟我说他没有时间考虑他，所以当时他做了一个选择，他就把一周岁的我从三路上给抛下来了。
他说，我宁愿你摔死，我也不愿意你在这个里边儿被砸成肉酱。
我感觉特别荒诞的是一周岁的孩子从三路上抛下来，两根头发都没上到，反而是我父亲和母亲。
都是我父亲为了就是给我们流毒逃生的时间呢，他就顶那个砸下来的东西，所以说他整个人的头是一直在搭拉着呢。
是抬不起来，也是相当于脖子断了。
我母亲呢，也是商品中的，一般都是在头部，我这一生啊，也见过很多这个独立的，坚强的，有这种能力的女性。但是我认为我母亲给我的感触非常的深，因为作为一个24岁的孩子，他在当天同时失去了父亲，母亲，还有亲姐姐这一夜之间吧。然后最让人不能接受的是，我母亲在震后变成一片废墟之后，他找不到自己的家了。
挖掘的队五呢，也没有挖掘出来，我姥姥姥爷，还有我这个大姨的这个实体遗体就算，所以说那最后就相当于是人间蒸发了。
你想一个24岁的小女孩儿，她想去找个地方出一股都没地方去，真正说是在地震过程当中被这个呃重物所杂而去世的人只占逝者的1/3吧。
其实是有2/3的人，它是由于掩埋它是被盖在下面，然后呢，没有能力去把它弄出来。
你耳朵里听到死的声音，全是在地下记名喊救命的声音，不绝于耳。 嗯，我听我妈他们讲，就是当时的解放军十根手指，大部分全都磨烂了，有的手指都磨掉了，用手来扒这些砖头瓦力就下边儿的人。
伟大领袖毛主席，党中央对灾区人民极为关怀。
地震当天，党中央就放魏文殿给灾区人民极山峰地面死所见震后呢，就是曾经有几阵的国家领导人都去唐山亲自慰问过，而且到每年的七月28号，唐山大地震纪念日，都要去唐山抗震纪念碑去进行献花。 确实，在那个年代，物质特别匮乏年代，而且科技也特别匮乏。年代你要想恢复一个城市的建设，在七十年代，你是你是需要很很长的时间的。
几年的时间，他们几乎都是。
在我的印象中，没有人什么流眼泪啊，多悲伤啊，什么你根本看不到，他们都是全部，就是在我印象中都不停的在忙。
唐山大地震，对于今天的讲述者，唐山人王鑫来说，这是人生中的第一次地震，他的未来还要经历好几次人生的残酷地震。
出生于上个世纪的七十年代，王鑫这一代人的荣耀与迷失，注定都和时代的变迁紧紧相恋。 呃，我父亲是一个戏曲演员，我们是河北这个省内啊。他应该算是在当年，是一个非常著名的一个信息演员。
我父亲呢，是京剧的底子？
但是呢，他是武圣出身，但是由于他赶上那个年代，后来就是专修芭蕾，因为那个年代很多样，板戏呀，他要有这种戏曲的底子，加上芭蕾舞的这个相结合。
所以有一些经典的序幕，像什么七夕白虎团呐，红色娘子军啦之类的小的时候啊，我和我父亲的接触不多，而且作为一个戏剧演员呢，我父亲的这个脾气不太好，他可能性性子比较刚烈。
他这属于因为他是武生的弟子吗？
那时候他也年轻，所以在文革期间呢，也做了一些后来让自己感到后悔的一些事情。
但是他每逢演出，必带我去，就是他不管是在本地或者来京，或者是去任何其他地方演出，他都要带着我，就是他的每一场演出。
我几乎都在下边儿看，而且有的时候还会在台下演。我父亲说，有的时候演到什么程度呢？
观众不看台上了，看我。
给他们团长气坏了，别让那儿子在下边儿再演了一个四五岁的小孩子，下边儿学着大人手舞足蹈的在那儿演哪。还有观众看台上啊，全看他几岁的时候，就是不停地在感受，就是生长在这个环境里面。听了差不多有有几年三四年吧，大概取证钱之后呢，就是开始学习学习京剧了。
因为学京剧啊。它是一个漫长而且特别折磨人的一个经历。 呃，七十年代末，八十年代初的老师呢，也基本上秉承了文革后期和前期的那些老戏班儿的那种，虽然他有一些。
已经有一些改良的，科学式的教学方法了，但是他的习气还是那种旧的信心，认为戏曲行业必须要靠打。
必须打，打得越狠，孩子越能成才。
这八王别姬怎么都看过陈凯歌的，对吧，那里边儿我看不了那个，因为看他们在戏班那段，就是我当初经历了几岁的孩子，住一间大的宿舍，这个宿舍里边儿没有暖气，到冬天数九寒天的时候下了大雪的时候，每个人薄薄的床被子几个现在相当于就是幼儿园大班的孩子吧？
轮流去烧煤生炉子，然后就是小孩子睡觉要替背你替背的话呢，你又控制不住，很容易发烧感冒。
最后我们几个小朋友呢，就研究出一条了吧，被子裹在身上，然后用个绳子把从脚那边儿一系就好，就好像把这杯子绑在身上了一样，然后你就翻来覆去它，反正已经系上了，你也提不到这个杯子了。 孤独，我与生俱来的孤独感，几乎都是在那时候创立出来的。
就是就是哺乳，你也没人去跟你聊这事儿啊，你也。
没有人去说呀，因为小孩儿嘛。
他，嗯，你又没什么文化底蕴，你不可能说出什么什么什么特别表达自己内心深处东西的一些东西。
总盼着父亲，母亲谁来接我来呀，把我弄走什么的，就总感觉这个这个世界特别灰，我印象中的夏天是特别少的蝉鸣啊，阳光明媚啊。然后我印象中一想起那年代来全是灰的。
就是冬天和秋天，没别的，那后期就已经很叛逆了，不配合呗。
嗯，偷懒儿能混则混，方方面面不及格啊。
呃，变得特别的，属于学生当中的油子老师也没办法，孩子看来是真心，是不想干这个正经在嬉笑呆，我是呆了两年半吧。
两年半左右，但是从初学一直到不学。
这个时间长达将近六年的时间，这个我是八三年上小学，因为那时候父母确实没时间管单位，忙的就是恨不得就是回不了家几天都回不了家的那种，他哪有空照顾一个几岁的孩子呀。
所以说，我就属于放养状态了，基本上和同学没有共同语言。
我感觉和我同龄的人比我要小三岁。以上就是他们所说的话呀，玩儿的东西啊，在我看来是非常幼稚的。 我住在我奶奶家，在那儿生活在我奶奶家的鞋对面儿啊。
有一个小伙子叫小松，他当年可能是21岁左右，他特别喜欢我。
他是改革开放最早一批会挣钱的人，他干什么呢？他养花儿，他就在家里边儿建了一根暖棚。
养的都是菊花，一进他们那个家的院子就好像花园一样，给我美的，在那个年代都觉得太美了，就好像人间仙境。
而且他是一个特别积极，健康的，特别帅的一个小伙子。我现在我还记得他，他的长相消瘦的小脸儿特别白长的，然后那手伸出来像女人的手一样。
然后他是第一批赚靠卖花赚到钱的人。
才32岁，刚刚结婚，老婆刚怀孕，挣了很多钱，他是我们那一代第一个买家里一个摩托车的人。
那个年代买嘉陵摩托车不亚于今天买什么宝马呀，奔驰什么不亚于这个。他是第一个骑上摩托车的人。
他每次见见我们耳麻，摸我的头，小心我带你去玩儿啊，上摩托车来，然后丢给我一个五分钱的大硬币。 那这是很多小孩儿渴望不可及的，就是这么积极健康，会挣钱。这么帅的一个小伙子后来染上了赌博的恶心，就是当年人们除了喝酒，下了班之后就是玩牌。
一些工人呐，或者是因为社会上一些闲谈人员聚在一起就玩儿排，因为他有钱呢，就是不知道怎么着就把它拉进这个赌局去了。好像在我印象中不超过两个月吧。 他们家的院子就已经空了，他摩托车已经没了。
然后这个人呢，就是说开始显出一副不那么帅的样子了，就已经有些颓了这个人就。
每次见面呢，也是抹抹的头，但是也不给五分钱了。
有一天呢，我正在胡胡同里边儿玩儿，然后就是很多人我奶奶疼家的房子，周围啊，有一条铁路，有些人都往那个铁路方向跑，说去看热闹，我就也跟着去看热闹，然后到那儿去了。我发现他母亲还有他的妻子。
他妻子当时挺着大肚子，每人背着一个竹筐，站在铁轨的旁边。
然后我才知道，发境法医刚刚走，他卧轨了。
在八十年代初期，这个法律工作者的流程可能没有那么严谨，他可能把那些稍微整一点儿的，或者说是能够收拾的那些遗体就给拉走了。
但是你想啊，他卧轨火车会带出很远去，他身上的一些肌肉组织啊，一些什么东西的这些东西，我们这些孩子呢都？
后来还也有大人呢，就是沿着这铁路就看这铁路两边都是碎的那种肉啊什么的给我冲击最大的就是当时是春天傍晚，他母亲和他爱人挺着肚子，每人背着一个后背，背着一个竹筐。
迎着夕阳。
那个夕阳啊，当时还有火烧云。
我得一直盯着那火烧云看，就好像那火烧云红的，就好像烧透了的碳一样，就是后半截儿手黑的没烧完，前半截儿是通通通火烧云就照在他俩的身上，拉着特别长的影子。
他们两个人沿着铁路一直往前走，然后走几步，就用长长的夹子夹起一块肉来，放到后背的猪桶里。
然后我就看着他们的身影越走越远，越走越远，那影背越拉越长。
然后那云彩越来越红，当时我的感觉就是我失去了一个好朋友，我失去了好大哥，甚至于自私一点儿。我失去了那五分钱。
因为我当时还没有感受到那个这种死亡带来的沉重感，因为太小了，六岁，七岁嘛，不到七岁，但是这个场景让我感觉像一幅画儿。
后来我年轻了之后长大了之后，我觉得这个这个画儿里边儿特别矛盾，他既有爱，还有残忍。
改革开放之后，人们逐渐从压抑的社会环境里解放出来，文学，诗歌全面复苏，进入到一个文艺的黄金时代。
作为一个心智比同龄人成熟的孩子，王鑫也积极参与其中，如饥似渴的阅读着母亲买回来的各种文学作品。
也就是在这个时候从南方流入大六的港台流行歌曲，给他打开了新世界的大门。 呃，我接触流行音乐比较早，我父亲在八三年的时候就开始涉足到这个改革开放的这个经商的行业里边来了。
他在八三年的时候去了广州，然后去。
这倒卖倒卖些东西吧，带回来一台录音机，顺便带回来很多的当时的磁带，这是在我们唐山当地是没有的，我印象很深，有什么邓丽君有刘文正，有当时深圳的歌手叫周峰。
嗯，还有西秀兰啊，就是这一批，当年的这一批阁上，我当时一听我都懵了，那时候我就觉得。
这个东西，我这一辈子我要干这个，这一点都不夸张，我觉得这世界上怎么会有这么美的好听的东西，冲击太大了，所以那时候就是可以说是疯狂的，可以用疯狂抱着录音机抱在被窝儿里，边儿成球型球的厅流行音乐的歌手几乎全都挺蓝。
那个年代是可以说是群雄四起的年代，所有的才华全代那个年代崩陷，就是因为人们压抑的时间太长了太久了。
啊，我正式组乐队是九五年，九五年。我是因为我有创作欲望的时候，就是心里边有话想说出来的时候啊。
我发现我的专业知识不过关，就是对和声啊，基础乐理，时常恋耳之类的，这种专业的音乐知识不过关，所以我就自费啊，去天津医院了。
天津音乐学院做旁听生，九五年回到了唐山，回到唐山呢，就是机缘巧合。
嗯，遇到了我的第一个音乐上的合作伙伴也是占有，也就是后来唐朝乐队的吉他手陈磊。
当时在唐山呢，他在一个歌舞厅里面弹吉他，我回唐山之后呢，因为我想组成一个乐队，想把我的东西表达出来。
所以我就去打听我说，唐山有没有这个自由越很厉害的人呢，或者是弹吉他很棒的人呢？
别人就说有个孩子特别棒，特别厉害。
然后我就专门去这个歌舞厅去找他。他那是我们两个第一次见面，他比如小三岁，那他就是十六岁，十七岁。
他当时已经长话披肩了，然后聊的东西基本上就是几乎就是应该可以用心有灵犀一点通的。这种这种想法儿吧，几乎都是很多事情都是不谋而合了。
就是简单单单几句话一沟通都觉得哎，对，这就是我要找的那个人。 但是当时我们俩见了之后聊了很多，但是没有聊到足球队这个事儿。
然后后期呢，又过了一段时间。
过了一段时间，我遇到了，就是我生命中另外一个很重要的人，就是我们乐队的贝斯手，我怎么形容他呢？你如果知道这个涅槃乐队的主唱磕头儿口吻，你就能想象成他什么样。
就是那种能坐着就不站着，能躺着就不坐着的那种人，就是走到任何一个地方，长得很清秀，特别清秀，特别文静，然后留了一个。
半长不长的一个短，一个，一个长头发，然后就是走在任何的一种场合，就是像一个刺猬一样，就是往那一一传他，你什么时候见他，他他都是那种啊，就是萎靡到家了的那种那种状态。 但是它专业式钢琴，它是以河北省全省钢琴成绩专业第一名的成绩考入的唐山师范专业学校应该算是一个态度，然后认识他了之后，他就我们和这个陈磊就组成了一个。
雏形的一个乐队，当然了，还有其他的一些乐手。
我是主唱主唱，加上创作。嗨，那时候的名字很傻，叫黑鹰，因为当时不是有一个黑豹嘛。真的。
你既然在地上跑呢，我们就在天上飞，在9495年阶段是没有任何资讯的。
第一，没有互联网。第二，没有音乐类的杂志。
第三呢，连打口袋那时候还没有，所以说我们根本就没有。
机会或者是没有渠道去了解这世界上还有这么多的摇滚流派和风格，所以脑子里只有一种选择，就是还有人埋头重金属。
在九十年代初期，所有做摇滚乐的人呢，他是他是很有冲劲儿的。
当时我不知道北京的环境是什么样。 呃，在地方上做摇滚乐的人，他们当时是确实是一种理想化的状态，是一种乌托邦式的想法。
对摇滚乐是有一种信仰在在里边儿的大家伙儿在一起租房住，然后生活也在一起吃在一起，然后每个人在练习的过程当中也在一起，在创作呢也是在一起。
就是属于这这么一个状态，就是每天生活当中没有，在没有再有其他的娱乐项目了。呃，其或者能影响到我们做这件事儿。
母亲这个味儿叫沉默。嗯，也是当年我们乐队的一首代表作吧？
也是后来我个人一批和专辑当中也收录了这首歌儿这首歌九七年的时候，在香港那个胜利啤酒杯内地原创流行音乐排行榜也获奖了。
在我的背后有灵活。 在成员们的努力之下，王鑫的乐队发展的越来越好，不仅很快就在当地颇具名气，还被一些音乐人推荐到了北京等全国各个地方。
他们甚至有了可以和一些摇滚偶像同台演出的机会。 灰黑色，红色。
谢谢您，别忘了，当时我们称为我们这个乐队是我们唐山当地明星级乐队，可以说是我们自己做演唱会，在九十年代是不可想象的。34000人的体育馆可以一票难求，那时候就是不叫黑鹰了，叫新轮廓。
因为当时我们邀请了很多人去唐山，跟我们共同远处，其中有张楚何勇？
唐朝呃，轮回乐队零点黑豹基基本上藏天硕，基本上这些人我们都邀请到唐山，跟我们一起去合作，原著都是我们的偶像，也就是说你觉得的水平可以有资格和他站在一个舞台上演出主持花。那时候我们自己感觉很荣幸。
这些乐队的老师们呢，当时也都挺喜欢我们的，也觉得在地方一个小城市里边有这种水平的乐队也是挺不错的，他们觉得有很多人劝我们，你说你们，你们别在唐山，那你们还是来北京吧，北京你们能做得更好。
但是吧，随着乐队的发展越来越高，我们乐队这个贝斯手呢，他是一个特别慵懒的人，他对人生没有特别大的希望，没有高的要求就是特颓的一个人。但是人特好说话，慢生细雨不笑不说话，就是和你说话的时候，总是微微笑着说，而且人特别真诚，你就看他虽然这么颓废吧。每当他坐在钢琴前面。
一束灯光打到他，他弹干净去的时候，你会感觉他就和他平时赖在床上，沙发上完全就是两个人了。
说到他对人生没有特别大的追求和理想，这就和乐队的发展产生矛盾了。
他曾经特别跟我说过一句特别真实的话，他说，我从干摇滚乐那天起，我就没想当一个摇滚明星。
我也没想成为什么有名的乐队，我就是想混，我就是想在这个圈子里混。我喜欢这种生活方式。
他说特别真实，其实一般人都把自己说的特别高大上，尤其做摇滚乐的人。我接受的太多了。
他说他很真实，我就想混九八年，我们乐队就是因为九七年获了几项奖，而且作品也出来了，而且已经决定要来北京发展了，所以在九八年的时候他就提出来了，他说换人吧，但你们换一个更高素质的辈子时候，我呢，就回家了。
回家去接我父亲的班儿，这样呢，他就离离开乐队了，回秦皇岛了，因为为一些观念上之前他们寄到群众举报。
在海边区七三铁某小区中有人吸毒。
在四月十五号晚的基督应用中，兵方控制了农民涉嫌毒品犯罪和吸毒人员，其中就有零点乐队成员吴守义，小俊和其他受理兵。 今天天气那么低吗？
就在贝斯手机对乐队革新的这个转折点，王鑫自己也遭遇到了前所未有的挑战。
九十年代的中国摇滚圈，酗酒和毒品问题泛滥。
在无法排遣内心的空虚或者需要创作灵感的时候，王鑫也开始试图用这种方式麻痹自己。
嗯，在九十年代的中后期吧，这是一个非常常见的现象啊，虽然他他是一个行业内幕嘛，但是如果在圈子内部来说，也算是一个公开的秘密。
但是有的人就是很成功的，他并没有深陷其中。
嗯，有的人呢，他就相对来说陷得比较深一点儿。
成都世界杯提供电话，2010年我们全乐队只有我个人被这个困扰。这个不用我说，你也能感受到跟我个人的性格有关系，逃避现实啊。 嗯，想去除内心的这些黑暗的东西。
觉得自己脑子里装的东西已经不够我创作用了，就是我想说的话，说不出来了，要寻找出口，开始是借助酒精。
整天整夜的不停地喝醒了，喝喝了睡，睡了醒，早晨起来，一睁眼，先打开啤酒，不刷牙，不信脸先喝酒。
因为说实话，作为那时候二十几岁的年轻人，受西方摇滚乐文化的冲击太大了，因为我们所吸收到的都是这些欧美的摇滚明星。
这种摇滚式狂野的生活方式，酗酒啊，对吧，接受接触那些不应该接触的东西啊什么的，那时候有一种模仿心理，或者说是有一种。
好奇是不是我也用这种生活方式去生活的话，我也能创作出来更好的作品。为什么人家能那么牛逼呢。
对吧，可能跟他放荡不羁的性格和对人生的态度他不一样，生活方式我也不一样，所以我写出来的东西就是跟你们不一样。
到今天我明白一个道理，那都是扯淡，那说实话，那是对人生的一种不负责任和糟蹋吗？
没想到真正的转折还在后面。 1999年，一同来自秦皇岛的电话。
彻底改变了他人生后面的十几年，这事儿啊，发生在九九年的四月份，清明时间有一天呢，我正在和朋友一起吃饭，就接到了突然接到了一个电话。
那电话那头呢，就是他秦皇岛的一个发小。
他迟疑了很久，说不出口，他就说，你能不能来一趟秦皇岛？
我说什么事儿啊，他说，我说，特别着急嘛。他说特别着急。
然后他持续了很久。他跟我说，他说老刑没了，然后我当时我印象中是因为我身边有我的朋友。
他说，我的朋友说，我当时就直接的，整个人就瘫坐在地上了，就是整个儿就失去支撑了。
当时毫不犹豫地拦了一辆出租车去了秦皇岛之后呢，人已经在医院了，就是已经没有了。
我说是怎么回事儿，他第二天要参加一个朋友的婚礼，然后呢呢，在头一天的晚上啊，跟几个就在婚礼之前小聚一下。
就是有点告别单身的那种，想去一下，然后四月份不下小雨嘛。
然后喝完酒之后，他们几个人在马路上走，突然身边呀，过了一辆小面包车，那时候叫松花江小面包车开得很快，就把马路员的水溅了几个人的一身。
他们当时三个人先了他们三个人医生。 当然了，作为年轻人来说，谁都不可能说是就淡然处置了，肯定要说几句或者含量嗓子。哎，你见到我了怎么样呢？
令人想不到的就是那辆面包车。
突然来了个急停，然后侧门一拉下来，五个人，每个人据说都是手持的，都是半米以上的日式的弯道。
这个老行身边的两个朋友就瞬间消失了，把他一个人遗留在现场了。
老行，那人呢，虽然说平时很慵懒吧，但是他有的时候他那个皮鞋挺宁的，就是说他就和这几个人就产生了一些，这个打斗他也没跑寡不敌众吧，应该说是被这五个人堵在一个墙角街边的一个墙角就给扎倒在地了，然后那几个人上车就跑了。 听到这个事儿之后啊，我就去了现场去看了，就是去了他出身的现场去看了。
因为当时很晚，他们吃完饭。
哪条街上人也不太多，看了之后呢，这个地上啊，有一条，反正肯定是五十米以上的吧。
很浓的鲜血爬行的痕迹，他呢，是肺部中的是致命伤，所以肺部中刀的人呢，他是喊不出来声音的。
而没法呼救他可能求生欲望也很强，他爬了差不多七十米，我估计就是失血太多了，已经爬不动了。
这条路上后来我在那路上这套爬行，这个也给他烧了花篮和纸钱，然后跑到那两个朋友的通知他的家属，他老婆就赶到现场了。
这个时候呢，他还能和人沟通，虽然属于是半休克状态吧，他就在送他去医院的路程当中啊，他就一直和他老莫说，他说我喘不上去了，他说，老婆，你救救我，我喘不上气来。
到了医院之后，医生说，就是没有必要了。
这个人已经走了，已经没有了。
这个事情发生的时候，他才结婚。
几个月的时间，刚刚他属于新婚期，刚刚结婚几个月的时间，他老婆呢，刚刚怀孕，而且你说这事儿读荒诞吧。
这事儿九九年发生到现在21年了，这五个杀人犯至今没有抓到，所以说也至今也没有给他家属和他亲人一个交代。
因为这种凶案嘛，他要经过一个手续，就是法医解剖鉴定的现场呢，是不允许家属在现场的，是不允许任何人，不光是家属，谁都不允许在现场只有法法医，法警可以在现场。 当时我就做了一个特别愚蠢的决定。
一个我还有一个跟他感情最好的，他的发小刑警队的人和法医的人。
在驱赶我们的时候，我们两个坚持留在了现场，就没有出去，可能在那个年代也不是特别严，现在是不可能的了。那是不不，不可能让任何人呢，在那看呢，把他身体从冰柜里拉出来之后啊，就放在一个医院子里，就是医院停尸房的一个院子里露天儿，那个院子里当着我们两个的面儿，对他进行了这个遗体解剖。
因为他要把他身上种的每一处刀伤啊。他要贴一个那种表示长度的一个焦条儿，他好拍照啊。
我数了数是24处道上。
我当时的心情就是想，我让我的脑子里永远有他，我要记录他就是这么个心情啊。 我不想让这个人在我生命当中脑子里消失。
但是后来我觉得这个愚蠢这个这个决定特别愚蠢啊，因为人是不能亲眼看到自己最亲密的人，在你面前被解剖的，你是受不了这种刺激跟大忌呢。
下一步就是，那就是火化呗。 吼话呀，任何人也没有参加，从火化炉里边儿出来的时候呢，是我在旁边站着推出来一一张，就好像一张担架似的，一种铁窗。
有很多骨灰快呃，快头儿是很大的，是烧补烧我烧不碎的，甚至于有矿泉水瓶这么大的骨头。
然后那个师傅呢，还递给我还挖锤子，别累着我们唠哥儿的啊，你也帮了我们帮帮忙。
你想想，我这个刚经历过看他这种场景的人，你再让我去亲手去砸他的骨灰，嗯？
半个月之后吧，我，我这个人。
呃，说实话是一个很理智的人。
我并不是一个冲动型的人，我自己能感觉到我自己生病了，但是在99几年的时候，啊，是你。你是不知道这是什么病的，因为每天晚上我的梦不停地做同一个梦。 我梦见我和他躺在同一个棺材里，然后那个棺材盖子来，慢慢的喝上外面儿的阳光，一点儿一点儿变窄。
哎，最后变成一条线，最后咣当一声盖子盖上了，就是每天几乎是不能睡觉的，闭上眼的是几乎是做这个梦。
因为那时候乐队已经就是各自发展了嘛。九九年嘛，把它换了之后，然后存在陈刚来北京发展，那我就觉得我不能在在这个地方呆着呢。
我觉得我得走了，我得去看看外面儿呢。 然后从九九年开始，我就到2011年，这十二年之间。
就是几乎就是全都在外面。
用摇滚约的话来说，就是一直在路上嘛。
他去世之后，我由于忍受不了这种精神上的这种严重的挫折吧。可以算是，我就开始接触了这种不好的东西了。 在这个过程当中，在九九年到零六年，九九年到零六年，这七年的时间当中，是一直沉浸在这个东西里边儿的。
沉浸在这个东西里边儿呢，就造成了自己越来越自闭，越来越自闭，然后是越来越不想跟人交流跟沟通。
那时候也来北京，专门来看过去过回龙观在那儿去的人。
然后当时挺巧的，我看见演员贾红生了，然后就是就是告诉我当时的女朋友，也就是现在的我老婆说他已经离不开人了，就是他身边24小时是不能断人的。如果断人会发生意外，先讲身在家川坠楼身旁。
经出查，警方排除了刑事犯，也也确认为条路自杀。
加工生生于1967年吉贯吉林寺出身戏剧世家。1985年考央戏剧学院，1989年中戏毕业进入中央实验画大剧院。他总是把时间带落九一首追捧的偶像剧人物参与流浪的这个十十的年里边，是吧，我就已经尝试过很多次。
了断行为，嗯，比比方说过量。
比方说这个尝试着跳楼，印象最深的就是在厦门，我住的楼通是29楼，我整个人都已经从栏杆里边儿翻过去了。
我觉得地面离我特别近，因为当时是有大脑，是不受支配的，是有幻觉的，然后被我老婆给拉回来了。
有的人的命运，它是在一瞬间改变的，它是在灵光一线之间改变的，而不是靠你多强大的意志力。我去借助这个东西，我这是怎么样的。
我零七年在东北，我是暴定了要离开这个东西的心里去的。在尝试着离开的时候啊，要有一些辅助的药物来作为隔断性质的这种环境性质的东西。
但是在服用这个药物的时候啊，过量了，造成很严重的中毒。 我老婆，还有我一个。
关系非常好的一位哥哥，他们两个把我送到医院进行急救，在这昏迷过程当中啊，其实我觉得我是醒着的，因为他们所有人说的话在我身边说的话。
我老婆握着我的手我都能感受得到。
我当时觉得我就其实我，我觉得我的魂儿还在，但是我的人已经死了，然后就是开始在，就是脑子里就开始过电影了。
过自己这几十年的这些。
所懂的，但是突然脑子里就蹦出一个特别闪光的一个想法，我觉得我不能做一个。这个人25岁已经死了。
只不过是75岁才埋，因为在我身边所感受不到的，全都是那个世界上最伟大的字儿，就是爱掏心窝子的说我那几十年，我身边的人，无论是朋友，是亲人。
我的妹妹，我的父母，还是我爱人，他们没有因为我的堕落对我有过一丝的埋怨，指责伤害他们，给我的全是爱。在不论是在感情上，还是在经济上。
他们都在无偿论。
我感觉我不能做一个这样的人，我不能做一个我不能再做一个让他们伤心的人了。就如果我那天真的完了。
我认为爱我的人会收到我当年对于我被子手去是同样的刺激，我不能让他们受到这种刺激，所以从那次之后抢救过来之后，住完院之后。
我真的是就特别斩钉截铁的。我可以说在这个圈子里我没见过比我带能扛的人了，他就好像我是一个重新活的人了。 在克服了各种不良嗜好之后，2007年，王新来到北京，加入了前吉他手陈雷组建的乐队，八只手继续延续自己戛然而止的音乐梦。
2011年彻底从动荡不安的生活中摆脱出来之后，他决定回到父母的身边，回到唐山给陪伴自己十年的女朋友，一个家也是给自己漂泊不定的前半生一个归宿。
如果总结我的人生的话，我就认为就是黑和白两个极极端带我三师六岁之前吧，是黑的，36岁到45岁，这将近这十年的时间也是白的，现在想起来都是阳光明媚的。
都是春暖花开的，各个方面都很幸福。在我这个年纪，父母双全很健康，女儿也很好。曾经有一度，我认为我某个要不了孩子，因为那个服用的那个药，你就像我现在经常吃那种抗抑郁和抗焦虑的药，它激素成分特别大。
这不适于要孩子，但是冒险要了。但是今天孩子今年八岁了，非常的健康。
而且非常的聪明，我觉得这是老天爷在给我一套生路，他放过我了。
年轻的时候，为了向自己憧憬的美国摇滚乐队枪炮与玫瑰致敬，王欣曾经在左手的小臂上吻了几朵带刺的玫瑰。
现如今他的工作正式有严谨，有的时候还要见客户。
王新曾想过把纹身洗掉会更方便一些，但人家告诉他洗不掉了。当年的技术太粗糙，炸得太深了。
王鑫觉得这个纹身就像是自己青春时代的一个缩影。
他涵盖了一切残酷的，无法磨灭的往事，刻在他的小臂上，也刻进了他的骨血里。
在未来的每一个日子里，都会提醒着他。
别忘记，你现在正在收听的是亲历者自述的声音。节目故事fm，我是主白者。
本期节目由野补制作声音设计。
彭寒，感谢你的收听，咱们下期再见。